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Si te centras en conseguir tu sueño
y traspasas la barrera de lo probable
se puede conseguir lo imposible.
La vida es para los valientes.
 




Esta novela es en recuerdo de todos los tibetanos que dieron su vida luchando por la libertad de su país, en una de las mayores injusticias del siglo XX y que, aún hoy, sigue latente.
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PROYECTO ESCRIBIENDO EL MUNDO
3 años  3 viajes  3 libros
1ª PARTE
Viaje: 6 meses recorriendo Tailandia, Laos y Camboya.                                                    
Libro: Lo que el mar no se lleva.
2ª PARTE
Viaje: 5 meses visitando India y Nepal.
Libro: Secretos en el techo del mundo.
3ª PARTE
Viaje: Vuelta al mundo pasando por los cinco continentes.
Libro: Escribiendo el mundo.
www.danielzaragoza.com
 




NOTAS DEL AUTOR
En esta novela se mezcla la ficción con la realidad, la mayoría de los personajes y los sucesos son inventados. Las fechas, lugares, fauna, flora, costumbres y algunos personajes y sucesos históricos son reales. Muchas de las descripciones e inspiración para la historia son fruto del viaje de cinco meses que realicé a India y Nepal en 2014, estuve en Dheli, Agra, Varanasi, Katmandú, Dharamsala y realicé varias rutas por los Himalayas. Mi intención era ir al Tíbet pero China pone muy difícil conseguir un visado, a no ser que vayas con un viaje programado muy caro, donde te enseñan lo que les interesa para que no veas las atrocidades cometidas, así que opté por no ir. Durante el viaje viví en varios monasterios budistas, pasé 33 días en las inmediaciones del Everest donde gracias a Tashi, un monje de Thyangboche, pude visitar sitios prohibidos para turistas y entrevistar a los habitantes del monasterio para recabar información. También tuve la suerte de asistir a dos conferencias que efectuó el Dalai Lama en Dharamsala, donde pude escuchar sus enseñanzas y convivir con el pueblo tibetano.
Todos los nombres de los personajes menos los de los personajes reales, son de personas locales que conocí en el viaje.
Al final de la novela se encuentra el glosario donde está el significado de las palabras en indi, nepalí, tibetano o sánscrito.
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El monasterio de Thyangboche se alzaba imponente entre la neblina, pronto comenzaría a nevar. Su fachada de piedra teñida de un blanco impoluto y su torre rojiza se insinuaban en el horizonte. Un arco de piedra marcaba la entrada, adornado con tallados florales, pinturas de deidades y escrituras sagradas; en la parte superior cuatro cabezas de dragón vigilaban a los visitantes, tenían la boca abierta y enseñaban la lengua. Jamini volteó los molinos de oración que se encontraban en el muro exterior, pasó bajo el pórtico y subió los escalones de roca que daban acceso al monasterio. Era de baja estatura y los huesos se le marcaban como si quisieran salir de la piel, su tez morena y sus ojos redondos y negros como una noche sin luna, denotaban que no era de por aquí. Estaba temblando, tanto por el intenso frío como por los nervios. Iba vestida con harapos mugrientos y una capa hecha de lana de yak roída por el uso. No había nadie en los alrededores. Caminaba temerosa y muy despacio. Se encontró con la fachada del templo; construida con piedra de tono rojizo, dos telas blancas de color madera con bordados florales tapaban el acceso al mismo. Alguien las corrió y salió a recibirla, era un monje muy alto, vestía un hábito color azafrán y sus cejas eran muy pobladas y negras. Ella lo miró hacia arriba, pues medía casi dos metros. Éste bajó los escalones hasta el patio y le devolvió la mirada con gesto serio.
—¿Qué quieres tú? —le preguntó.
—Quiero ser monje de este monasterio —le dijo con voz temblorosa.
—¿Y quién te dice que puedes vivir aquí?
—En el pueblo me dijeron que daban comida y cobijo a niños que quieren ser monjes.
—¡Pero eso hay que ganárselo! —Dijo el monje mientras subía de nuevo. Abrió de un manotazo las cortinas y desapareció entre las telas.
Se quedó esperando, miraba las cortinas ensimismada a sabiendas de que se jugaba su futuro. Comenzó a nevar pesados copos, el cielo estaba blanco. Tenía las orejas heladas.
«Si no me hubiera rapado mi bonita melena», pensó.
Se abrieron las cortinas y salió un monje anciano, andaba encorvado, sus ojos eran pequeños y con cataratas, sus manos y su cara estaban arrugadas y no tenía pelo.
«Debe ser el abad», pensó.
—¿Dónde están tus padres? —preguntó el abad. Cuando un niño ingresaba en el monasterio lo normal era que sus padres hicieran una donación, más o menos generosa según las posibilidades de la familia.
—Mis padres están muertos —mintió.
El abad la miró con dulzura, se notaba que tenía buen corazón y sentía debilidad por la gente con problemas. De repente cambió la expresión de su cara.
—Si quieres formar parte del monasterio, portarás el cuenco de bienvenida encima de tu cabeza —dijo mientras le miraba con gesto serio—, pero no se debe derramar ni una gota, si no superas la prueba volverás por donde has venido.
El monje gigante salió con un gran recipiente de cobre, lo transportaba sin esfuerzo y el líquido de su interior estaba a  escasos centímetros del borde.
—Arrodíllate —le ordenó el abad señalando el suelo.
Ella apoyó las rodillas en la nieve, estaba empezando a cuajar y se le empaparon las piernas al instante. El gigante le puso el cuenco sobre su cabeza, alargó los brazos y lo sujetó. Cuando el monje dejo de sostenerlo, ella no aguantó el peso y le golpeó en la cabeza. Se tambaleó un poco y a punto estuvo de derramar el agua. Los monjes subieron de nuevo y entraron en el templo.
El cuenco pesaba mucho para ella, esta prueba estaba pensada para un varón, no para una niña de ocho años con la cabeza rapada. En la construcción de madera que rodeaba el patio había pinturas de vivos colores, en ellas estaban grabados dragones y demonios: uno blanco con cabeza de tigre, que obligaba a sufrir el dolor del nacimiento; uno amarillo con cabeza de cocodrilo, que simbolizaba las cadenas que atan a las cosas materiales; y un pequeño demonio negro con el cráneo al descubierto, que sometía a los hombres al dolor de la muerte. Parecía que iban a salir en cualquier momento. Con sus fauces abiertas enseñando los dientes, se burlaban de ella y le sacaban la lengua.
—No puedo fallar a mamá —susurró.
Pero el cuenco empezaba a balancearse levemente, le dolían los brazos y las piernas. Nevaba con intensidad, sus manos eran de cartón y parecía que la hubieran rociado con azúcar helado. Era cuestión de minutos que el contenido del cuenco le ganara la partida echando al traste todos sus esfuerzos.
Una idea se paseó por su cabeza y la cogió al vuelo, podía ser su salvación... no sabía si estaría dentro de lo permitido pero era su única salida. Arrastró la rodilla derecha formando un surco en la nieve, luego la izquierda. Se movía con sumo cuidado manteniendo el cuenco en equilibrio sobre ella, era como si nadara en barro blanco soportando el peso de su destino.
En la entrada al templo, cuatro escalones de roca ascendían hasta una repisa y desde allí, otros cuatro penetraban al interior. Se arrastró hasta la repisa y con un último esfuerzo reposó el cuenco sobre la piedra. El recipiente quedaba unos dedos encima de su cabeza.
«Nadie dijo que no pudiera apoyarlo en ningún lado».
Siguió hincando las rodillas en el manto blanco y con los brazos extendidos tocaba el frío cobre, estaba empapada y exhausta. Quería quedarse allí, siempre le habían gustado las montañas y en este lugar decían que se encontraban las más bellas y altas de la Tierra, ahora todo era gris y blanco, parecía que ya no hubiera mundo... solo ella, el cuenco y la mirada siniestra de las figuras y pinturas.
Salieron los dos monjes abriendo las telas, el gigante la miraba con cara de sorpresa y el anciano no pudo contener una media sonrisa.
—Aquí necesitamos monjes fuertes y que aguanten la dura vida del monasterio —dijo el abad con tono serio.
A ella le cayó todo el cansancio de golpe, unas lágrimas se deslizaron por su cara derritiendo la nieve. El esfuerzo no había servido para nada, no la dejarían quedarse, ¿qué haría ahora? No tenía dónde ir, no era justo que acabara así, tan pronto. Se maldijo por no ser más fuerte, por ser una mujer en un mundo de hombres, por tener que huir sin haber hecho daño a nadie.
—Pero también necesitamos a monjes que usen su cabeza para algo más que llevar el gorro —el abad se le acercó y pasó su mano arrugada por el pelo rasurado—. A partir de ahora te llamarás Jangdu, entra y que Tamang te dé un hábito de novicio, estás empapado.
¡Lo había logrado! Formaba parte del monasterio.
«Mamá estaría orgullosa», pensó.
Tendría un lugar donde dormir, un plato de comida y una educación. Le habían puesto un nuevo nombre: Jangdu. Le gustaba, sonaba bien. Cuando un novicio entraba en un monasterio le cambiaban de nombre.
—Gracias —dijo cuando se incorporó.
Besó la mano del abad y éste la miró orgulloso mientras bajaba levemente la cabeza. Las figuras demoníacas que antes se burlaban de ella, de formas retorcidas y dientes afilados, ahora le parecían hermosas y creyó ver que le sonreían.
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Jangdu entró al templo, estaba cubierta de nieve y mojada, pero no podía evitar una sonrisilla de satisfacción, había estado a punto de fracasar, pero con su inteligencia solventó el problema.
Los monjes recitaban mantras incomprensibles, estaban en trance y emitían sonidos guturales que no parecían humanos. Se apartó a un lado y esperó a que terminaran, no se atrevía a interrumpirlos. Las lámparas de manteca desprendían un olor nauseabundo, un gran Buda de oro presidía la estancia, a su alrededor se amontonaban las ofrendas y las varitas de incienso. Los cánticos retumbaban en las paredes de madera, parecía como si hubiera monjes en todas las direcciones. Un monje pequeño y con orejas de soplillo se le acercó. Era Tamang, el encargado de la fabricación, limpieza y almacenamiento de los hábitos.
—Tú  debes de ser el nuevo —le dijo mientras la examinaba de arriba a bajo—, talla pequeña por lo que veo. No comes demasiado, ¿verdad? Ven, acompáñame al almacén a ver si tenemos algo para ti.
Le cogió el brazo y sin dejarle contestar la llevó al exterior de nuevo. Cruzaron la cocina, un monje alto con una protuberante barriga y los mofletes hinchados limpiaba con brío una cacerola enorme. A Jangdu le sonaron las tripas al oler los restos de comida, ese día no había probado bocado.
—Rambabu, éste es el nuevo —le dijo al cocinero—, ha pasado la prueba, pero debía estar el cuenco vacío, porque con lo flaco que está dudo mucho que aguantara más de cinco minutos.
Rambabu, concentrado en su trabajo, apenas la miró, y cuando Jangdu iba a contestar y contarles orgullosa cómo había pasado la prueba, Tamang volvió a cogerle del brazo y la arrastró fuera de la cocina por una puerta trasera.
«No me deja decir nada», pensó mientras seguía al pequeño monje.
El almacén era un cobertizo de adobe y tejado de paja adosado al monasterio, en él guardaban los hábitos, las telas, lámparas de repuesto y distintas herramientas; era espacioso y estaba bien ordenado. Tamang buscó entre los ropajes perfectamente doblados y apilados por tamaños, cogió uno de ellos y se lo dio a Jangdu.
—Aquí tienes, un hábito pequeño.
El monje le tendió las telas del nuevo hábito azafrán, lo cogió entre sus manos y se lo acercó a la cara, estaba suave y olía a nuevo, no recordaba haber estrenado ropa alguna, los vestidos que llevaba eran remiendos que su madre confeccionaba con ropa que la gente desechaba. Iba a ser la primera en enfundarse esa prenda y eso la hacía sentirse especial.
—No te quedes ahí pasmado —le dijo Tamang—, quítate esa ropa asquerosa y prueba a ver si es tu talla.
Jangdu no podía deshacerse de las ropas viejas, no delante del monje, vería que no era un niño. Tenía que pensar algo y rápido...
—También necesitaré una capa —dijo mirando una pila repleta de éstas.
—Tienes razón —dijo Tamang mientras se giraba a buscarle una—, todavía queda un poco para la primavera y aquí las noches son heladoras.
Aprovechó que Tamang no miraba, de un tirón se desprendió de los harapos y con un fugaz movimiento se calzó el hábito nuevo. Le iba un poco grande pero era la talla más pequeña, así que se tendría que apañar. Se enrolló la pesada capa, que era del mismo color que el hábito y salió al exterior, ya no sentía el intenso frío.
El abad la estaba esperando en la puerta trasera, le dijo que le siguiera y la llevó a su estancia. Estaba en la parte interior del muro que rodeaba el monasterio, allí se encontraban las celdas de los monjes. Las habitaciones estaban adosadas unas con otras, la construcción era sencilla con paredes de adobe y tejado de tablas sujetas con piedras planas. La del abad era la mayor de todas, su celda era igual de austera que las demás pero poseía una sala donde recibir visitas. Se sentaron en la posición de loto, con las piernas cruzadas encima de la opuesta y la espalda recta. El abad le ofreció un té en un cuenco de madera, lo aceptó con gusto y se calentó las manos al posar sus dedos en el recipiente.
—Me llamo Tsering y soy el abad de este monasterio, la vida aquí no es fácil —miró al templo desde un pequeño ventanuco—, se trabaja duro y está llena de sacrificios y obligaciones. Lo más importante son los ritos y oraciones, nos debemos a la comunidad de habitantes del Khumbu que a través de nosotros, siguen las enseñanzas de Buda. Aparte de eso, en el monasterio tendrás la oportunidad de aprender a leer y escribir, y estudiarás los libros sagrados.
—Ya sé leer —dijo interrumpiendo al abad.
—¿Sabes leer? ¿Quién te enseñó? —preguntó sorprendido. Normalmente solo sabía leer la gente acaudalada y algunos religiosos.
—Mi madre, ella era muy lista y fue a la escuela.
—¿Y qué le pasó?
—Murió hace unos días —se le ensombreció la mirada al recordarla, había ensayado con ella la respuesta—, estaba muy enferma y con la tos profunda que tenía, desde unos días atrás salpicaba gotas de sangre. Corrí a buscar ayuda, una familia generosa de Namche Bazar, que nos había dado algo de comida la noche anterior, fue a buscar al médico del pueblo. Le untó con unos ungüentos el pecho y la frente. Pero no sirvió para nada —hizo una pausa, lágrimas de dolor recorrieron su rostro, para ella fue fácil llorar, aunque su madre seguía viva no estaba segura de volverla a ver—, tosió muy muy fuerte y se ahogó con su propia sangre...
—No estés triste, pequeño —le dijo el abad mientras le acariciaba la cara—, tu madre se reencarnará en otra vida humana, solo su cuerpo, su envoltorio terrenal ha perecido, ella sigue el samsara, la rueda de la vida.
—Pero la echo tanto de menos...
—¿Y tu padre?
—Él murió al poco tiempo de nacer yo.
Había parte de verdad en ello, no conoció a su padre y su madre nunca hablaba de él. Había tantas incógnitas en su vida, tantos secretos y verdades a medias, tantas desgracias e infortunios. Era una niña muy joven, solo ocho primaveras, pero su carácter era fuerte, forjado a base de penalidades: hambre, escapadas en la noche, el deambular sin rumbo fijo y sin hogar... Ahora tenía un sitio donde vivir, estudiar y crecer, era lo que quería su madre, lo que ella no le podía ofrecer. Se le juntaron todos los sentimientos y tensiones que llevaba reprimiendo en su interior, abrazó al viejo Tsering, apoyó la cabeza en su hombro y rompió a llorar desolada.
—Hijo mío, tu vida está llena de sufrimiento, pero la vida  misma es sufrimiento. Desde que nacemos hasta que abandonamos este mundo, cada día es una nueva prueba. Con lo joven que eres ya has pasado momentos muy duros, pero eso te ha hecho ser fuerte. En el monasterio aprenderás a aceptar el sufrimiento y a disfrutar de la vida con humildad y compasión —se había ganado el cariño del sabio y buen monje—. Ve a buscar a Tamang y que te enseñe tu celda, pronto será la puja de la tarde y quiero que la presencies y reces por el samsara de tu madre para que renazca pronto en otro ser.
Había dejado de nevar, el sol de la tarde caía en el filo de los picos rodeados de nubes rojas. Miró las cumbres que custodiaban el monasterio, la nieve las cubría por completo y el viento azotaba sus vértices formando un aura de fuego a su alrededor. Era lo más hermoso que había visto nunca y no podía creer que a partir de hoy, gozaría admirando ese paisaje cada día.  
No tardó en encontrar al monje que en esos instantes acababa de preparar su habitación. Le acompañó hasta ella, estaba al final de la hilera de celdas; unos niños vestidos también con su mismo hábito y de más o menos su edad, le miraban como si fuera de otro mundo; era el nuevo, y además diferente al resto, con su piel morena y los ojos grandes y redondos. Le saludaron con un movimiento de cabeza y ella hizo lo mismo, uno de ellos la observaba con mirada perversa y rostro congestionado, estaba gordito y no llevaba la capa a pesar del intenso frío. El otro, delgado como la rama de un árbol y con la cara socarrada por el sol, le ofreció una sonrisa.
Entró en lo que sería su celda, era pequeña y simple, una minúscula ventana tapada con una tela traslúcida la iluminaba, una esterilla con una gruesa manta de lana de yak hacía las veces de cama, un cajón de madera de baja calidad haría de mesa para estudiar y un mullido cojín rojo de asiento. Ese era todo el mobiliario pero a Jangdu le pareció perfecta.
«¡Una habitación para mí sola!»
—Cuando toquen el gong para la puja acude al templo —le dijo Tamang antes de irse.
Jangdu sujetó con la mano el medallón que le regaló su madre antes de separarse de ella, una flor de loto grabada en oro, era el único recuerdo que tenía de su madre. La flor de loto es el símbolo máximo de la pureza, florece hasta en las aguas más corrompidas sin perder ni un ápice de su belleza. Una nueva vida florecía entre el dolor y el sufrimiento. Lo miró con cariño, le dio un beso y lo guardó entre el hábito y su piel.
«Ojalá estuviera aquí conmigo», pensó.
Los novicios entraron a la habitación sin llamar, aquí el sentido de la intimidad era muy limitado.
—Yo soy Kumar y éste es Tashi. ¿Cuánto tiempo aguantaste el cuenco sobre tu cabeza? —preguntó el niño gordito—. Nadie ha aguantado más que yo ¡Dos horas pasaron hasta que salieron los monjes! Tashi solo estuvo cuarenta minutos, si aguantas media hora te quedas. Por poco vuelves a tu pueblo —dijo mirando a su amigo con una risita burlona.
—Soy Jangdu, creo que una hora, no lo sé, el tiempo pasaba muy lento —tomó aire orgullosa, por fin podía contar a alguien su astucia—, pero el cuenco lo sostuve pocos minutos, lo apoyé en las escaleras de piedra y como quedó encima de mi cabeza, pasé la prueba y el abad me felicitó por mi inteligencia.
—¡Pero eso no es justo! —Kumar cerró el puño y golpeó la palma de la otra mano—. No mereces estar aquí, éste no es sitio para flojos.
—No se me habría ocurrido ni en un millón de años —dijo Tashi sonriendo—, claro que merece estar aquí, vamos a ser monjes no yaks de carga.
Kumar salió de la habitación refunfuñando, le gustaba jactarse de su fuerza y menospreciar a los débiles, el que Jangdu pasara la prueba sin esfuerzo y gracias a su inteligencia quitaba mérito a su proeza.
—No le hagas caso, es un orgulloso. Yo me dejé el lomo para aguantar, si vuelvo a casa y le digo a padre que no he pasado la prueba me da tal somanta de palos, que paso a mi siguiente vida de golpe —dijo Tashi frotándose la espalda.
Un gong se escuchó en el interior del templo, su sonido retumbaba en los muros del monasterio. La oscuridad ganaba la partida a la luz, era la hora de la puja de la tarde. Los tres niños se dirigieron juntos al templo, Jangdu estaba muy contenta de tener  de compañero a Tashi, le parecía muy buen chico, a Kumar ya se le pasaría el enfado.
—¿Y aquí cuándo se come? —dijo tocándose la barriga. Llegó justo cuando estaban comiendo los monjes y se perdió el almuerzo.
—Después de la puja se sirve la cena —le dijo Tashi mientras entraban al templo.
Los monjes que llegaban se sentaban en unas esterillas con una alfombra roja encima, estaban dispuestas en cuatro hileras, dos al norte y dos al sur del templo, se colocaban mirando al centro, de manera que quedaban enfrente unas hileras de otras. Tamang vio a Jangdu y le indicó que se sentara en un rincón en silencio. Las lámparas de manteca iluminaban el templo y las varillas de incienso se contaban por cientos. El gran Buda de oro parecía ansioso por escuchar los cantos, de las paredes colgaban thangkas con grabados de deidades protectoras. Figuras y fotos de lamas reencarnados parecía que llevaran allí una eternidad, todo estaba teñido de colores dorados, verdes y rojos. El monje gigante tocaba el gong, lo golpeaba como si el instrumento le hubiera hecho algo. Los mojes se dispusieron en su lugar sentados en la posición de loto. Delante de ellos tenían unas hojas de papel muy basto y amarillento, eran estrechas, alargadas y de medio brazo de tamaño, en ellas estaban grabados los escritos sagrados. Comenzaron a leerlos con voz grave y monótona, el abad Tsering dirigía la ceremonia marcando los tiempos. Habría una veintena de monjes, todos emitiendo sonidos guturales y cantando con voz envolvente. Jangdu permanecía inmóvil observando a los monjes, y escuchando los gemidos y cantos, se preguntaba cómo una persona podía emitir esos sonidos.
Algunos monjes tenían instrumentos a su lado: unas trompetas alargadas y doradas, platillos de latón, campanillas de cobre, tambores de piel de yak y el poderoso gong. Cada uno cogió su instrumento y comenzó a hacerlo sonar. Un estruendo atronador se produjo en el templo al salir la música y estrellarse contra las paredes. Estuvo a punto de taparse las orejas con las manos para no escuchar más ese escándalo desafinado, pero se contuvo por respeto. Se hizo una pausa donde los novicios sirvieron té a los monjes, corrían portando jarras de metal y llenando los cuencos, al caer el líquido caliente, una cortina de humo salía de los recipientes. El olor a té recién hecho se propagó por el templo mezclándose con el de las telas antiguas, el incienso y la manteca quemada. Cuando vaciaron sus cuencos siguieron con los rezos y plegarias. Jangdu no entendía nada de lo que decían, sabía hablar y escribir en indio y nepalí pero no en tibetano, tenía una mente perspicaz y siempre dispuesta a aprender, y estaba deseando conocer un nuevo idioma. Al final del rito los novicios repartieron a los monjes unos gorros como de romanos de color amarillo, se los colocaron y de nuevo hicieron sonar los instrumentos, esta vez con más fuerza y durante mayor tiempo. Cuando terminaron dejaron sus instrumentos, se despojaron de los gorros y lentamente se fueron levantando. Antes de salir del templo hacían unas postraciones mirando al gran Buda de oro y en silencio desaparecían cruzando el umbral de la entrada.
A Jangdu le parecieron extraños todos esos ritos. Había estado en otros templos budistas, pero Thyangboche era un monasterio tibetano, y practicaban una rama diferente de budismo llamada Lamaísmo donde se fusionan el budismo tradicional con la antigua religión de Tíbet llamada Bön. En ella la reencarnación del Dios Chenrezi habita el cuerpo de un niño al cual nombran Dalai Lama y es quien gobierna el país mezclando la política y la religión. La comunidad religiosa se llama sangha y se organiza de la siguiente manera: novicios, monjes, lamas y el Dalai Lama.
Quería formar parte del monasterio para estar a salvo de los oscuros, su madre le dijo que allí jamás la encontrarían. Pero por mucho que le preguntara nunca le contó por qué huían y la razón por la cual les perseguían. Su pasado era una incógnita y la única respuesta de su madre a sus preguntas era —lo sabrás todo a su debido momento, algún día dejarán de buscarnos y podremos vivir en paz, pero hoy no es ese día—. Y con eso daba por zanjada la conversación.
Cuando entró a la cocina todos la miraban, la manera de solventar la prueba era la comidilla del monasterio, se había ganado el respeto del abad y eso jugaba a su favor. Tashi le mostró su lugar, era al final de la larga mesa, los demás novicios ya estaban sentados en el suelo esperando que el cocinero les llenara el cuenco de madera con té de manteca, el líquido de color negruzco desprendía olor a rancio. A Jangdu nunca le había gustado el sabor fuerte de este té, pero cuando le llenaron el cuenco comenzó a tomarlo como si fuera una bestia hambrienta. Una vez lo hubieron acabado les sirvieron el tsampa, compuesto por té, cebada de tierra tostada, mantequilla de yak y azúcar. Los monjes comían en completo silencio aferrados a sus cuencos de madera, las paredes negras por el humo producido durante años le daban el aspecto de una cueva. Era el lugar más cálido del monasterio con el fuego siempre encendido.
Salieron en la oscuridad de la noche para dirigirse a sus celdas, en el cielo las estrellas parecían cristales resplandecientes y la luna tapada por las cumbres, iluminaba débilmente sus vértices.
Jangdu se tumbó en la esterilla de bambú, era dura y poco confortable, pero en su vida repleta de calamidades había tenido que dormir muchas veces en el suelo o compartiendo su espacio con el ganado, así que yacer en un lugar limpio y exento de ruidos y malos olores era todo un lujo. Solo había algo que le faltaba: su madre.
«¿Qué habrá sido de ella? ¿Habrá logrado escapar? ¿Seguirá viva?», pensó.
Conocía cómo esconderse, llevaba tanto tiempo huyendo...
Los oscuros estaban muy cerca, podía escuchar el sonido atronador de los cascos de sus caballos. El viento arreció, ululando alrededor de los muros del templo, se avecinaba tormenta. Su madre le apretaba la cabeza contra su pecho, estaban escondidas bajo la protección de un gran thagka de seda con grabados en vivos colores de guerras y asesinatos sangrientos. No era un buen augurio.
La puerta se abrió golpeando con violencia en la pared.
«Ya están aquí, nos han encontrado», pensó aterrada.
Tres hombres con sombreros y capas negras entraron bruscamente y comenzaron a registrarlo todo. Las  espadas curvas que colgaban de sus cintos emitían sonidos metálicos al chocar contra el mobiliario. Uno de ellos se acercó a su escondite, podía percibir su silueta entre la tela y oler su fuerte peste a sudor. Estaba temblando y su madre le tapaba la boca para que no gritara. El hombre se paró a solo unos pasos de ellas y ladeó su cuerpo como queriendo agudizar su oído.
Dejaron de respirar.
Un rayo iluminó la sala de un fogonazo, vio su cara surcada por una cicatriz que le recorría todo el rostro. No pudo reprimir un grito de pánico y reveló su posición. El oscuro se giró hacia ellas, desenvainó su arma y se acercó en dos grandes zancadas. Tiró con violencia de la tela que las tapaba y la arrancó de cuajo. Sintió como si la desnudaran y el terror la paralizó por completo. La pesada espada caía sobre ellas cortando el aire con su hoja afilada.
Se despertó bañada en un sudor frío, temblaba como la piel de un tambor al ser golpeada, de nuevo las pesadillas la atormentaban en la noche.
¿Algún día se desharía de ellas?
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El gong la despertó de golpe, se incorporó como impulsada por un resorte. Todavía no había salido el sol, se acercó descalza al umbral de la puerta. El suelo estaba cubierto de una fina capa de hielo y tuvo un escalofrío al posar sus pies desnudos. Los monjes se dirigían al templo frotándose los ojos. A las cinco se llevaba a cabo la primera puja del día. Se calzó sus botas de fieltro y salió con ellos, esta vez acompañó a los novicios en sus tareas sirviendo té. Una vez terminaron el rito y de desayunar, se le acercó Tamang con un cesto hecho con cañas trenzadas.
—Llegó el momento de que te ganes tu alimento —le miraba con gesto divertido—, quiero que recorras los alrededores y recojas todas las moñigas de yak que encuentres, hasta que empiecen las clases tienes que haberlo llenado por lo menos tres veces.
Cogió el cesto emocionada, no por tener que recoger los excrementos de este fantástico animal del que se aprovecha todo, sino porque... ¡Iba a comenzar las clases! Nunca había ido a la escuela y el poder aprender sobre historia, matemáticas e idiomas le llenaba de gozo.
Los yaks eran unos animales herbívoros a medio camino entre búfalo, vaca y cabra. Eran anchos de cuerpo y cortos de patas, de su gran cabeza salían unos protuberantes cuernos y su pelo era largo y basto. Se usaban para transportar cargas por su dureza y su resistencia al frío, su pelo servía para elaborar tejidos cálidos y duraderos, su leche la bebían y preparaban queso, su carne se comía cuando alguno de ellos moría por accidente o de viejo, y sus boñigas se usaban como combustible para las estufas y cocinas.
Jangdu las recogía y las acumulaba en el gran cesto que portaba a la espalda, cuando llevaba la mitad se movía con lentitud debido al peso. El sol comenzaba a calentar y derretía la rosada matinal que cubría las copas de los árboles. Seguía el sendero que llevaba a Pangboche y era transitado por las caravanas de yaks que suben a suministrar alimentos y enseres a los pueblos de las alturas. Estaba rodeado de un bosque de abetos oscuros, abedules cubiertos de líquenes y rododendros con sus ramas desnudas después del frío invierno. Los pajarillos cantaban a su paso dándole los buenos días. Al llegar al río Imja, unos yaks bebían agua en su orilla, mientras su dueño cortaba un trozo de queso con un gran cuchillo curvo.
—¿Quieres un poco? —el hombre le partió un trozo—. Mi mujer hace el mejor queso de la comarca.
Jangdu aceptó encantada, nunca rechazaba una invitación cuando se trataba de comida. El sabor era fuerte y olía a podrido, pero le gustaba.
—Mi hijo Kumar vive en el monasterio, ese tragón se comería la pieza entera —le dijo mientras cortaba otro pedazo para él—. Es el tercero de mis cinco hijos y tuvimos que dejarlo para que se hicieran cargo de él, con lo que come no podía mantenerlo. Pero le traigo comida casi todos los días, sino se moriría de hambre con las raciones del monasterio.
En las familias numerosas era común que uno o varios de sus hijos ingresaran en los monasterios por no poder alimentarlos a todos.
Regresó con el cesto lleno, caminaba con esfuerzo y le dolía la espalda pero se mantenía erguida, no quería parecer débil. Pasó rodeando la estupa que había en el exterior del monasterio. Pintada de un blanco impoluto, con su base cuadrada, una bóveda hemisférica, una punta cónica, una luna creciente y un disco circular de oro. Cada una de las partes simbolizaba a los cinco elementos: tierra, agua, fuego, aire y espacio. De su cúspide colgaban decenas de cuerdas repletas de banderas de oración, el viento las agitaba generando un zumbido monótono y constante. En ella se guardaban reliquias de gran valor. Jangdu pensaba en los tesoros que descansaban bajo la protección de la estupa. Una voz estridente la sacó de sus cavilaciones. 
—¿Dónde te habías metido? —le preguntó Tamang con el ceño fruncido—. Van a empezar las clases, ¿cuántos cestos has traído?
—Éste es el primero —dijo mirando al suelo.
—¡Solo uno! Mal empezamos... espero que con los libros seas mejor, aquí no queremos inútiles que no sirvan para nada.
—Pero si he trabajado duro —replicó. Entonces recordó el rato que pasó en el río y cómo paraba a contemplar las plantas y a los animales del bosque, a lo mejor no se había esforzado lo suficiente.
—No me repliques y lleva el cesto a la cocina antes de que suene el gong.
Entró en la cocina; Rambabu, el cocinero, cortaba vegetales con gran destreza. Le preguntó dónde dejarlos y éste le señaló su lugar sin decir nada y con gesto serio. Jangdu pensó que también estaba enfadado con ella, tenía que esforzarse más si quería encajar en el monasterio. Cuando se deshizo de su carga sonó el gong, llegó el momento que estaba esperando, la hora de las clases.
El gigante esperaba sentado en la posición de loto, parecía una montaña inalcanzable en comparación con todos ellos. Su mirada asustaría al más ávido guerrero y a Jangdu le intimidaba su gesto serio. Los novicios se sentaron frente a él en silencio, se notaba que los demás le tenían el mismo respeto. Las clases se impartían en el interior del templo, bajo la mirada atenta del gran Buda de oro y los demonios pintados en las paredes.
—Hoy tenemos un nuevo alumno. Jangdu, levanta —dijo el gigante con su potente voz. Cuando estuvo en pie todos la miraban, no le gustaba ser el centro de atención y se sonrojó avergonzada.
—Mirarlo bien... —hizo una pausa que a Jangdu le pareció eterna, notaba los ojos clavados de todos los novicios—. Es el niño más débil y enclenque que ha pasado por aquí en años, se nota que no trabaja ni cuida su cuerpo. ¿Cuál es mi lema?
—¡Un cuerpo fuerte genera una mente fuerte! —Gritaron los alumnos a la vez.
—Yo, Nuru, juro que no descansaré hasta convertir tu cuerpo en una máquina engrasada capaz de soportar las más duras pruebas —se levantó de un salto descruzando las piernas en un rápido movimiento—. Ahora todos a fuera a correr.
Jangdu no imaginaba que los monjes hicieran ejercicio, pero aquí los sometían a un adiestramiento especial, los monjes de Thyangboche eran famosos tanto por sus destrezas físicas como psíquicas. Salieron todos detrás de Nuru y comenzaron a subir la colina que se elevaba frente al monasterio, un pequeño sendero ascendía entre cantos rodados hasta la cima, a Jangdu le pareció inalcanzable. Conforme ganaban altura le faltaba el aire, la altura hacía mella en ella y la escasez de oxígeno dificultaba su respiración. No podía seguir el ritmo y comenzó a quedarse atrás. Kumar, que también iba rezagado la empujó y dio con sus huesos en el suelo.
—Como se te ocurra adelantarme haré que desees que te lleven los demonios —le dijo con la voz entrecortada por el esfuerzo.
Empezaba a odiarlo, se metía con ella sin motivo, bastante tenía con adaptarse y cumplir con sus obligaciones, solo le faltaba que encima un niño le hiciera la vida imposible. Se levantó y echó a correr, Nuru y los demás les habían sacado una ventaja considerable, pero Kumar estaba a su alcance. No quería llegar la última y si sucumbía a las amenazas del abusón nunca se ganaría su respeto. Decidió no dejar que la pisoteara y aceleró el paso, cuando llegó a su altura, Kumar estaba empapado en sudor y con sus carnosos mofletes colorados. Le soltó un manotazo y ella, que estaba esperando algo semejante, lo esquivó pasando por debajo del brazo. Entonces la agarró por el hábito frenando su ascenso, no podía zafarse de él, tenía mucha más fuerza. Se lanzó al suelo rodando cuesta abajo y cuando estaba detrás de Kumar le agarró del tobillo haciéndole la zancadilla. El chico probó el sabor de la tierra y Jangdu aprovechó para coger unos metros de ventaja. Ya no la alcanzó.
En el alto de la colina una torre de piedras con grabados tibetanos y banderas de oración marcaban el punto más alto, a ese lugar subían las gentes de los pueblos cercanos a realizar ofrendas a los Dioses de las montañas. Llegó jadeando y se arrodilló para tomar aire, el gigante se acercó con una sonrisa burlona dibujada en el rostro.
—Dentro de unos meses subirás la colina sin echar el corazón por la boca —le dijo Nuru que ni siquiera había sudado.
Entonces llegó Kumar y se desplomó en el suelo exhausto.
—Pero lo tuyo no tiene remedio, siempre el último, llevas aquí casi un año y no sé como lo haces pero cada día estás más gordo.
Todos se rieron de Kumar que todavía se puso más rojo, ella conocía la razón de que a pesar del austero régimen del monasterio se mantuviera gordo.
Cuando todos dejaron de mirar, Kumar se acercó a Jangdu y le agarró con fuerza el brazo derecho.
—Lamentarás ésto —le susurró al oído, lo dijo con tanta ira que estremeció a Jangdu.
Desde esa altura las cumbres nevadas parecían más grandiosas, el viento era fresco pero el sol templaba la temperatura. Todos se colocaron frente a Nuru, limpiaron de nieve el suelo a su alrededor y éste les indicó que le imitaran. Ejecutaba posturas que rayaban el surrealismo, contoneaba su cuerpo con una flexibilidad difícil de creer en alguien de su tamaño. Jangdu intentaba retorcer sus brazos y piernas según las indicaciones de su maestro pero le era del todo imposible. Cuando se afanaba por mantener el equilibrio con el pie derecho apoyado en el suelo y el otro sujetado en vertical a la altura de su cabeza, cayó al suelo probando la húmeda nieve.
—Para conseguir mantener el equilibrio con un solo punto de apoyo —le decía Nuru sin deshacer su posición—, hay que imaginar que eres un árbol, tu pierna es el tronco y tu pie está unido al suelo como si tuviera raíces.
Jangdu se levantó y lo intentó de nuevo, le parecía una tontería lo del árbol pero aun así cerro los ojos y lo imaginó.
—Respira profundo y mantén la mente relajada, en el yoga tibetano el poder de la mente es más importante que la fuerza física —le dijo Nuru con voz calmada.
Posó la planta del pie en el barro, pequeños guijarros se le clavaban. Levantó despacio la otra pierna como si fuera una rama que crece buscando el sol, agarró con fuerza el tobillo y la subió hasta estirarla completamente. Aguantó unos segundos escuchando la respiración y el latido de su corazón, hasta que le fallaron las fuerzas en el pie de apoyo y tuvo que deshacer la posición. Esta vez no cayó. Por unos instantes lo había conseguido, vio cómo el gigante la miraba complacido. Le había encantado sentir el control de su cuerpo y su mente, se prometió que se esforzaría al máximo en dominar el yoga tibetano.
—Ahora nos sentaremos en el suelo y cerraremos los ojos —ordenó Nuru. Los novicios obedecieron y se sentaron en la posición de loto.
—Calmad la mente y observad los pensamientos —susurró el gigante—, sed conscientes de vuestras emociones y no os aferréis a los pensamientos, dejadlos pasar, permaneced en el presente y centraros en cómo el aire entra y sale de vuestro cuerpo...
Jangdu intentaba seguir las instrucciones del maestro pero su cabeza era un torbellino de imágenes del pasado y pensamientos sobre un futuro incierto.
—Todos somos uno con los cinco elementos: espacio, tierra, agua, aire, fuego... —continuó Nuru—. Ese fuego que enciende la llama que todos tenemos en nuestro interior... esa llama que habita en nuestro corazón y nos hace únicos, irrepetibles, especiales...
Jangdu se imaginaba una llama purpúrea que le salía del pecho, notaba su energía.
—Pronto seréis monjes de Thyangboche y si sois valientes y hacéis las cosas con ilusión, con trabajo, con amor... podréis conseguir todo lo que os propongáis.
Jangdu abrió los ojos y vio a los monjes sentados a su alrededor, con la cabeza rapada y el hábito azafrán, se deleitó con las montañas nevadas y el cielo salpicado de nubes del Himalaya, se sintió en paz, llena de positivismo, ganas de aprender y de servir a los demás. 
Esperaba sentada en el templo a que llegara Sunil, el monje encargado de impartir las clases de matemáticas. Tashi le había contado que era muy estricto y les agasajaba con problemas que eran imposibles de resolver.
Por la puerta entró un hombre de avanzada edad, con rostro enjuto, pálido y altivo. Tenía la nariz aguileña, algo raro para su raza, le daba un aire siniestro. Todos guardaron silencio y se sentaron erguidos como si una caña de bambú les sujetara la espalda.
—Las matemáticas son muy importantes para la vida —dijo Sunil convencido—, nos ayudan a ser lógicos, a razonar ordenadamente y a tener una mente preparada para el pensamiento.
—Pero son muy difíciles —se quejó Kumar.
—Eso es porque odias pensar y ves a los números como tus enemigos —aseguró Sunil—. Vamos a resolver un problema. Si seguimos con atención la secuencia es fácil y resulta divertido.
—No... —se quejaron los novicios con cara de aburrimiento.
—Seguir la secuencia:
2 + 3 = 10
7 + 2 = 63
6 + 5 = 66
8 + 4 = 96
Entonces 9 + 7 = ?
¿Cuál es el resultado? —dijo Sunil dejando unos minutos para pensar la respuesta.
—¿Nadie lo sabe? ¿Tashi sabes la respuesta?
—No maestro, son muy raras estas sumas... —respondió el novicio rascándose la cabeza.
—Yo lo sé — dijo Jangdu —, todos miraron hacia ella como impulsados por un resorte—. Es 144.
—¿Cómo lo has resuelto? —preguntó el monje.
—He seguido sus instrucciones y me he fijado en la secuencia. Los números de la derecha se obtienen sumando los dos de la izquierda y multiplicando el resultado por el primero de la izquierda, entonces  9 + 7 = 16 x 9 = 144
—¿Dónde has aprendido a sumar y multiplicar? —le preguntó Sunil extrañado de que fuera a la escuela antes de entrar en el monasterio.
—Ayudaba a la patrona de mi madre con las cuentas del negocio, me gustaban mucho los números y me parecía divertido.
Al monje se le iluminó la cara, por fin alguien disfrutaría con sus enseñanzas.
Jangdu entró en una sala de tono rojizo y tejado de madera adosada al monasterio, había una rueda de oración más alta que una persona y gruesa como una vaca, comenzó a girarla andando en círculo sujetando la barandilla metálica; le gustaba escuchar el rechinar del mecanismo. Se fijó en las pinturas que llenaban las paredes, en un lado los árboles y flores crecían junto al río, y las montañas se elevaban con sus cumbres nevadas. Bellos Budas, sentados a la orilla del río en la posición del loto, portaban flores o cuencos en sus manos; llevaban coronas con adornos dorados, algunos tenían el torso tapado por un leve paño, otros vestían túnicas de vivos colores. Sus orejas eran de un tamaño desproporcionado y de sus lóbulos estirados colgaban pendientes de oro. En el otro lado, las llamas emergían entre nubes oscuras, los demonios de formas siniestras se retorcían calentados por el fuego; algunos montaban caballos con calaveras sobre su cabeza, llevaban atados a hombres con los cuerpos mutilados y con el sufrimiento grabado en su rostro. Otros, disfrutaban subidos en elefantes negros que pisoteaban a unos pobres hombres bañados en sangre. En el centro, un demonio de tres cabezas, con ojos rojos, mirada diabólica y grandes colmillos, se regocijaba con la muerte; de sus seis manos crecían uñas afiladas y serpientes venenosas rodeaban su espalda.
Jangdu se estremeció por la dureza de las imágenes. Por un lado: la paz y el sosiego, por el otro: el dolor y el sufrimiento. La dualidad en el universo, nada existe sin su opuesto.  
Esa noche el abad mandó que la llamaran, cuando se dirigía hacia allí, vio a Rambabu caminando en la oscuridad con su mala en la mano, pasaba las cuentas de sándalo entre sus dedos absorto en sus plegarias. No levantó la mirada cuando pasó por su lado, a Jangdu le intrigaba el misterioso monje, siempre con expresión triste y en silencio.
Cuando entró al despacho, el viejo Tsering leía un libro que llamó su atención. Tenía unas gruesas tapas de cuero negro, en su interior las hojas eran del papel más fino que jamás había visto y estaba escrito en un idioma extraño para ella.
—¿Te gustaría saber de qué trata este libro? —le preguntó el abad que se había percatado de la curiosidad de Jangdu.
—Sí —respondió ella—, nunca había visto nada igual.
—Me lo regaló George Mallory cuando hace algunos años era abad del monasterio de Rongbuk, al otro lado de las montañas, en el Tíbet. Se titula Hamlet y lo escribió William Shakespeare. Los ingleses reverenciaban y citaban pasajes de las obras de este escritor. Lo he leído varias veces y sigo sin comprenderlo del todo, pero hay una reflexión que me hace pensar mucho: “Ser o no ser, he aquí la cuestión”. Pero todavía eres muy joven para entenderlo.
A Jangdu le parecieron muy extraños esos nombres, y esas frases; los cuentos que le leía su madre eran fábulas de la India que se había llevado consigo cuando huyeron. Las guardaba como un tesoro. Ella aprendió a leerlas y se las sabía de memoria.
—¿En qué idioma está escrito? ¿Entiendes esos signos tan raros?
—Está escrito en inglés y claro que los entiendo, desde hace algún tiempo los exploradores extranjeros han acudido al Himalaya con intención de escalar la montaña más alta de la Tierra, aprendí su idioma e hice gran amistad con algunos de ellos. George Mallory era con quien más charlas he mantenido, hablábamos sobre literatura, filosofía y religión; estaba muy interesado en las costumbres y creencias tibetanas.
—¿Y qué fue de él, lo habéis vuelto a ver?
—La Diosa Chomolungma se lo llevó cuando intentaba escalarla —dijo el abad con la mirada perdida.
—¿La Diosa Chomolungma? —preguntó Jangdu que nunca había oído hablar de ella.
—Tiene su morada en la cima de la montaña, desde allí nos observa y protege, pero se resiste a que nadie llegue hasta ella y vuelva para contarlo —los recuerdos de antiguas tragedias atormentaban a Tsering—. Ya hablaremos otro día sobre ello, ahora quiero hacerte algunas preguntas.
A Jangdu le fascinaba todo lo que le contaba el sabio abad, “la montaña más alta de la Tierra” resonaba en su cabeza.
—¿Qué tal te estás adaptando al monasterio? —le preguntó Tsering.
—Bien —le respondió ella sin más.
—Me alegro —se levantó y guardó el libro en su lugar—, me han dicho que eres bueno con las matemáticas.
—Bueno... —se puso un poco colorada—, me gustan los números.
—Mañana comenzaremos con la religión y recuerda que es la asignatura más importante, aquí estamos para buscar la iluminación y sin los conocimientos necesarios, sería del todo imposible.
A Jangdu le apasionaban más los idiomas, las matemáticas o la literatura, pero tenía curiosidad por aprender el significado de los ritos y las oraciones, además, si el abad decía que era importante habría que esforzarse.
Asintió y se marchó a su habitación.
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Ya habían celebrado el rito matinal y comían en silencio en la cocina al calor del fuego. Cuando terminaron, Jangdu se acercó al cocinero, todavía no había cruzado ni una palabra con él, parecía siempre enfadado y melancólico.
—Hola, el desayuno estaba muy rico —le dijo Jangdu para empezar con buen pie.
Rambabu se la quedó mirando, asintió con la cabeza y continuó con sus labores. Jangdu se quedó con la palabra en la boca.
«¿Por qué no me habla? ¿Le habré hecho algo?», se preguntaba.
Antes de entrar a clase, se lo contó a Tashi y éste riendo le contestó.
—Ni te habla, ni te hablará jamás.
—Pero... ¿por qué? —le preguntó Jangdu confundida.
—Rambabu antes de ingresar en el monasterio era miembro de los khampas —le dijo Tashi, Jangdu había escuchado historias de esta temida tribu de nómadas tibetanos, asaltaban las caravanas de comerciantes, les robaban todo y los mataban si oponían resistencia—. Era su cocinero, él nunca tomaba parte en los asaltos pues detestaba la violencia. Una noche atacaron a una familia que estaba acampada en la meseta, mataron al marido y dejaron a la mujer y sus tres hijas sin nada y abandonadas a su suerte en un terreno árido e inhóspito. Como siempre, los bandidos acamparon y celebraron el botín conseguido comiendo y bebiendo. Cuando todos dormían Rambabu se escabulló y las buscó por el desierto. Como no las encontró, fue al pueblo más cercano a por ayuda y reanudaron la búsqueda al amanecer. Estaban escondidas en una cueva, heladas de frío pues no pudieron hacer fuego. Seguramente la determinación de Rambabu por encontrarlas les salvó la vida.
—Sí, vale, Rambabu es un héroe, pero ¿por qué no puede hablar?
—Ahora llego a esa parte —le dijo Tashi que disfrutaba con la impaciencia de Jangdu—. Las gentes del pueblo buscaron a la mujer y sus hijas, pero también aprovecharon la oportunidad para ir tras los khampas. Se libró una batalla donde murieron varios bandidos y unos pocos lograron escapar. Se enteraron de la traición de Rambabu y no descansaron hasta encontrarle. Cuando lo hicieron, le infringieron el castigo que se aplicaba a los chivatos.
—¿Qué le hicieron? —preguntó ansiosa Jangdu.
—Le cortaron la lengua —dijo Tashi. Sacó su lengua e hizo el gesto de cortarla con un cuchillo.
Jangdu se echó hacia atrás con cara de asco y se compadeció del pobre Rambabu.
—Y, ¿cómo llegó al monasterio?
—Rambabu estaba arrepentido de los años que ayudó y dio de comer a los bandidos, él nunca había matado a nadie pero se beneficiaba de los saqueos y miraba para otro lado cuando asesinaban y torturaban a las personas. Llegó al monasterio para rezar por las víctimas y llevar una vida correcta. Todos en el valle del Khumbu saben su historia y lo respetan por su valor.
Jangdu comprendía ahora muchas cosas, el gesto serio, la mirada baja, la expresión de dolor. El pobre Rambabu cargaba un peso muy grande sobre su conciencia.
El abad Tsering la llamó antes de que comenzara la clase y la condujo hasta la planta superior del monasterio. Jangdu todavía no había subido a esa zona que era la única cerrada con llave.
—Quiero que veas donde guardamos los mayores tesoros del monasterio —dijo Tsering.
Jangdu lo seguía emocionada, imaginaba montañas de oro, piedras preciosas, thangkas gigantes, reliquias antiguas... Cuando el abad abrió la pesada puerta un olor familiar salió del interior.
—Aquí está lo más valioso que tenemos en el monasterio.
—¿Son libros? —preguntó incrédula Jangdu.
La biblioteca de Thyangboche se desplegaba ante ella, las paredes estaban adornadas con pinturas de pasajes de la vida de Buda, las vigas que atravesaban el techo eran de madera pintadas de rojo y verde, una ventana de madera verde permitía pasar los rayos del sol, el suelo estaba cubierto con una gran alfombra con un mandala en el centro, cientos de libros perfectamente ordenados en una colmena de huecos cuadrados y dorados llenaban la habitación de sabiduría. La mayoría eran tibetanos, de forma alargada y con pesadas tablas envueltas en seda, pero también había muchos parecidos al que leía el abad en su celda, libros traídos de occidente.
—No hay mayor tesoro que el conocimiento, el saber cultiva tu mente y por lo tanto tu espíritu —murmuró el abad—. Al estudiar los escritos de los grandes filósofos, sabios, religiosos, científicos, novelistas... se alcanza una mayor inteligencia y por lo tanto una mayor capacidad para comprender este mundo.
Jangdu no prestaba demasiada atención a las palabras del sabio abad, los libros ejercían sobre ella una reacción extraña, miraba hipnotizada hacia las estanterías deseosa de leer todos y cada uno de ellos. 
—Que vivamos aislados entre montañas no quiere decir que no podamos saber que pasa al otro lado de los Himalayas. Desde aquí puedes viajar a cualquier parte del planeta y disfrutar de sus paisajes, conocer su cultura, su forma de pensar y hasta sus sentimientos...
Jangdu caminaba acariciando con su mano derecha las tapas de los libros, podía sentir su energía y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.
Éste sería su lugar favorito en el monasterio.
El abad comenzó la clase de religión haciendo una pregunta:
—¿Conocéis las cuatro verdades nobles del budismo?
Todos respondieron afirmativamente menos Jangdu, se sintió avergonzada de ser la única en no saberlo.
—Volveremos a repasarlas —miró a Jangdu por el rabillo del ojo—, son la base del budismo y fue lo primero que predicó Buda en Varanasi a las siete semanas de encontrar la iluminación.
—Pero eso ya lo dimos hace poco —protestó Kumar mirando mal a Jangdu.
—Pues si las sabes tan bien, enumera las cuatro, Kumar —dijo el abad.
—La primera verdad noble es que hay sufrimiento, la segunda es que existe una causa para ese sufrimiento, la tercera es que hay un fin del sufrimiento y la cuarta es que hay un camino que lleva al fin del sufrimiento —dijo Kumar orgulloso.
Jangdu se quedó pensando en las palabras de Buda, no entendía nada.
—La primera nos dice que desde que nacemos experimentamos el sufrimiento —continuó Tsering—. La segunda verdad es que algo causa ese sufrimiento: cuando deseamos algo y no lo tenemos, cuando sentimos que alguien o algo nos ataca, cuando sentimos envidia de los logros de otro... muchas veces la culpable es la percepción de nuestra mente hacia los hechos, más que los hechos en sí. En la tercera, Buda afirmó que es posible el cese del sufrimiento, y llenó de esperanza este mundo. Y la cuarta verdad noble nos muestra el camino que conduce al fin del sufrimiento —el abad se entusiasmó al llegar a este punto—, Buda transmitió durante 45 años las 84.000 enseñanzas que nos llevan a hacer desaparecer el sufrimiento. Entonces, la gran diferencia entre el Buda y todos los no iluminados es que él liberó su mente de todo lo erróneo y de todos los hábitos que producen sufrimiento, cumpliendo así todas las condiciones para la iluminación. Los seres no iluminados simplemente tienen que recorrer todavía ese camino... Y por eso estamos aquí, para aprenderlas, cumplirlas y transmitirlas a los demás.
Jangdu quedó fascinada al escuchar que existía una manera de dejar de sufrir, en su vida llena de calamidades, hambre, engaños e incertidumbre había experimentado mucho sufrimiento. Si el sabio abad decía que había un remedio, ella estaba ansiosa por aprender las enseñanzas de Buda.  
Cuando salieron del templo un grupo de aldeanos portaba a un hombre en volandas, parecía que estaba muerto pues no se movía, en la cabeza llevaba un paño empapado en sangre y una mujer joven lloraba desconsolada. Jangdu se acercó a ver que pasaba.
—¿Dónde está el lama médico? —preguntó uno de los aldeanos que llevaba al herido.
—Vamos, traedlo aquí —dijo el abad desde el patio—, ya han ido a buscar a Ngawang.
Llevaron al moribundo al patio y lo tumbaron en el suelo, era un hombre de menos de treinta años, una mujer que vestía un sari púrpura y una larga melena le sujetaba la mano y lloraba desconsolada, «será su esposa», pensó Jangdu.
—¿Qué le ha pasado? —preguntó Jangdu a uno de los hombres.
—Nima caminaba de vuelta a casa y al pasar debajo de una cornisa de roca, una piedra le cayó en la cabeza dejándolo fulminado en el suelo —le contestó el hombre con gesto preocupado.
Tamang llegó acompañado de un monje de unos sesenta años, lucía un largo bigote y perilla blancos. Cargaba un cesto lleno de herramientas y ungüentos. Era Ngawang, el lama médico. Hizo apartarse a todo el mundo y liberó del paño la maltrecha cabeza del herido. Jangdu se estremeció al ver el tremendo agujero que le perforaba el cuero cabelludo, era del tamaño de una nuez y alrededor la sangre seca se pegaba al pelo formando grumos. Ngawang mandó traer agua hirviendo y comenzó a esterilizar las herramientas que iba a utilizar. Con unas tijeras y con mucho cuidado recortó el pelo cercano a la herida. La piedra estaba incrustada en el cráneo hasta la mitad. El médico negó con la cabeza y se dirigió a la mujer del paciente.
—Si la piedra ha llegado a la masa cerebral no podré hacer nada por él —su cara denotaba preocupación—, tengo que sacar el objeto.
Y sin más dilación cogió unas pinzas metálicas con las puntas planas y las esterilizó en el agua hirviendo. Los presentes miraban expectantes, la mujer lloraba estando de rodillas en el suelo. Jangdu puso las palmas de sus manos frente a los ojos, miraba por una ranura libre entre sus dedos como poniendo un filtro para suavizar la tensión. Al lama médico le cayó una gota de sudor por la frente cuando acercó las pinzas a la piedra, dos de los aldeanos sujetaban al herido para inmovilizarlo. Ngawang arañó varias veces con sus pinzas hasta que las afianzó en el canto rodado, acomodó su posición para hacer más fuerza y tiró con suavidad pero con firmeza. La piedra salió, pero con ella una masa viscosa y teñida de sangre se esparció por el suelo. Jangdu estuvo a punto de vomitar, los presentes apartaban la mirada con cara de asco y gesto de dolor, la mujer abrazó el cuerpo ya inerte, el hombre había muerto. El lama médico comenzó a limpiar su instrumental y recogerlo de nuevo, no podía hacer más.
Llegó el turno de los monjes, lo envolvieron con una tela blanca y lo introdujeron en el templo. Pasaron la tarde y la noche velando el cadáver, con sus rezos y plegarias le daban instrucciones al espíritu del difunto, le indicaban el camino para asegurarle un paso lo más rápido posible a su siguiente vida.
Con las primeras luces del alba unos hombres llegaron al monasterio, con ellos iba el enterrador; vestía una túnica negra, su rostro era de facciones duras y su mirada seria. Tres hombres sacaron el cuerpo del difunto, estaba envuelto en una tela de seda blanca con grabados religiosos. Lo cargaron a hombros hasta la colina sagrada y lo depositaron en el suelo. Cuervos y buitres los comenzaron a rodear, miraban al muerto hambrientos y peleaban entre ellos para coger una buena posición. Un monje rezaba un mantra monótono y siniestro, el enterrador empuñó su hacha con fuerza y con golpes precisos comenzó a despedazar el cadáver. El otro hombre se ocupaba de espantar a los carroñeros con una vara. El enterrador con hacha y cuchillos descuartizó el cuerpo y quebró los huesos para que pudieran ser ingeridos. La cantidad de aves sedientas de sangre humana era incontenible, los hombres se apartaron y los carroñeros se abalanzaron sobre la montaña de carne, huesos y vísceras. En menos de dos horas no quedarían restos del cuerpo.
Jangdu miraba estupefacta cómo los carroñeros devoraban al hombre que hace solo unas horas estaba vivo. Hasta allí llegaba el olor a sangre y a muerte.
—El cuerpo es solo una envoltura —le dijo el abad mientras le posaba la mano en su hombro—, una vez que el espíritu abandona la forma humana, el cuerpo carece de valor y la naturaleza se encarga del resto.
Jangdu asintió con la cabeza sin decir nada, imaginó su cuerpo despedazado a cuchillo y hacha y devorado por los buitres, puede que fuera un pensamiento egoísta, pero no le gustó nada.
En el Tibet solo eran incinerados los nobles, a los grandes lamas se les embalsamaba dejándolos secar en el interior de una caja llena de sal o hirviéndolos en mantequilla hasta convertirlos en momias, para después cubrir su cuerpo con telas y su rostro con láminas de oro,  los demás eran pasto de los carroñeros y los que morían de alguna enfermedad sospechosa eran inhumados por especialistas del gobierno para no propagar la enfermedad.
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Ya había pasado un mes desde la llegada de Jangdu, la primavera se abría camino y las temperaturas eran cada vez más suaves. Cuando la aurora empezaba a insinuarse entre los rododendros, se adentró en el bosque donde las primeras flores comenzaban a salir llenándolo de colores rojos, malvas, rosas y verdes. Un majestuoso quebrantahuesos surcaba el cielo y se escuchaba cantar a los pinzones, a las perdices del Himalaya y otros pajarillos; caminó hasta la orilla del río Imja y se sentó en un tronco al lado de la cascada. El agua cristalina se deslizaba entre las rocas jugando a ver si la podían detener, pero el agua siempre ganaba. A los lados del río se levantaban unos muros de piedra que parecían infranqueables, un manto verde los cubría y las raíces colgaban como cortinas de macramé. El líquido, al golpear contra los cantos erosionados por el paso de miles de años, generaba un mantra constante e inagotable. El agua fluía, no pensaba, no se apegaba con nada, solo se deslizaba, siempre hacia abajo, nunca quería ir contra corriente. Aceptaba su camino sin oponer resistencia...
Era feliz. 
Esa mañana algo rompió la tranquilidad del monasterio, había un niño que quería entrar, era día de prueba.
Tashi y Jangdu miraban al niño desde una ventana de la biblioteca, era bajo de estatura, con el pelo un poco largo y las espaldas muy anchas para su edad, unos diez años.
Nuru el gigante, le cedió el cuenco y el pequeño lo sujetó sin problemas, los monjes se metieron al templo como de costumbre y lo dejaron soportando el peso. Entonces llegó Kumar a mirar también y los apartó de la ventana.
—Este enano no dura ni media hora —dijo mientras sacaba la cabeza y soltaba un escupitajo dirigido al pobre niño.
—Déjale en paz —le increpó Jangdu que ya le había perdido el miedo—, bastante tiene con aguantar el peso como para que encima lo molestes.
—Tú calla que pronto tendrás tu merecido...
—Lo que pasa es que tienes miedo de que aguante más que tú —dijo Tashi.
—¿Miedo yo? ¿De ese canijo? Buaaa.
—¡Canijo! Pero mira que espaldas y que piernas tiene, seguro que lleva tiempo como sherpa —siguió pinchándolo Tashi.
—¡Muchachos, hay que seguir con la clase! —Gritó Sunil desde el templo.
Los chavales corrieron escaleras abajo y entraron dispuestos a asistir a otra aburrida clase de matemáticas, aburrida para todos menos para Jangdu que cada día las amaba más. Durante la clase se iban turnando a ver el desenlace de la prueba, llevaba más de una hora y aún no se había movido. Tenía las rodillas hincadas en la tierra y unas gotas de sudor le recorrían el rostro. Pero ahí seguía aguantando estoicamente la dura prueba.
—Jangdu, vuelve a tu sitio —dijo el maestro—, ya habrá tiempo de mirar al nuevo más tarde.
Hizo caso a Sunil y regresó a su lugar, la clase continuó pero Jangdu solo pensaba en el chico nuevo, sentía algo raro en su interior, cada vez que lo veía sujetando el pesado cuenco, con los músculos tensos y bañado en sudor, un nudo le cerraba la garganta y no la dejaba respirar.
—Se acabó la clase, chicos —dijo Sunil. Todos subieron hacia las ventanas de la biblioteca a ver cómo iba el nuevo.
No quedaba nada para hacer las dos horas y batir la marca de Kumar, todos querían que la sobrepasara. Kumar siempre se jactaba de ser el más fuerte del monasterio y ésto le bajaría los humos. Nuru el gigante giró por segunda vez el reloj de arena que marcaba una hora exacta, ya había superado a Kumar y aún no daba muestras de debilidad. Todos comenzaron a chinchar al gordito y fanfarrón novicio, ya no podría decir que era el más fuerte del monasterio, ese niño bajito y musculoso contra todo pronóstico le había superado.
El abad salió junto a Nuru y detuvo la prueba, era más que suficiente, había demostrado que tenía la capacidad de sufrimiento necesarias para convertirse en un monje de Thyangboche.
Cuando entró al templo fue recibido con vítores, de todos menos de Kumar, que se había ido tan orgulloso como siempre; le felicitaron y le agasajaron con preguntas. Jangdu se sentía nerviosa, se acercó a él cuando los demás se habían ido.
—Hola, me llamo Jangdu.
—Yo soy Tenzing, me acaban de poner el nombre —dijo sonriendo—. Me gusta, hay nombres peores.
—Sí que los hay.
—No lo decía por el tuyo, Jangdu no está mal.
—No, no está mal. Los hay mucho peores...
Los dos rieron con ganas, eso de que te cambiaran el nombre cuando ya te habías acostumbrado al tuyo no era para nada del agrado de todo el mundo, aún así, los niños de Thyangboche lo tomaban con alegría.
Nuru empezó a correr ascendiendo la colina, todos los novicios le seguían. Jangdu ya no se quedaba rezagada, iba al ritmo de los demás. El día era claro y se divisaban todas las montañas de los alrededores. Tenzing corría a su lado, parecía no esforzarse demasiado, le sonrió y apretó el paso. Se puso a la par de Nuru, que al verlo aceleró la marcha, eso fue malo para todos ya que tuvieron que subir el ritmo. Kumar no aguantó el cambio de velocidad y cogía grandes bocanadas de aire unos metros más abajo. Llegaron arriba más rápido de lo habitual y hasta a Nuru le corrían unas gotas de sudor por la frente.
—Veo que tienes buena forma física —observó Nuru mirando al nuevo novicio.
—Llevo desde los seis años portando pesadas cargas alrededor del valle del Solo Khumbu —dijo Tenzing mientras se tocaba la espalda—, cuando camino o corro sin peso me siento tan ligero que nunca me canso.
—¿Ya has trabajado como sherpa siendo tan joven? —le preguntó Jangdu.
—Nací en Thame, mi familia es sherpa desde siempre y en cuanto pude caminar comencé a cargar peso, al principio solo eran unos pocos kilos pero ahora soy capaz de llevar cincuenta kilos a la espalda durante días.
A Jangdu siempre le habían fascinado los sherpas, subían las empinadas cuestas del Himalaya con cargas muchas veces superiores a su peso, era una labor casi heroica y las gentes de los pueblos del camino les ofrecían bebidas y alimentos. Ellos se sentían orgullosos por su proeza y cargaban más peso del recomendable, cuando se hacían mayores sufrían las secuelas de una vida tan dura y pocos llegaban a viejos con una buena salud.
Practicaron yoga tibetano en la cima de la colina, Jangdu cada vez disfrutaba más realizando las posturas y equilibrios. Se sentía feliz de estar allí rodeada de cumbres nevadas y ejercitando su cuerpo y su mente.
Quedaban lejos las persecuciones, el hambre y el frío, pero entonces ¿por qué no era feliz del todo? ¿Por qué una agonía le oprimía el pecho y no la dejaba respirar? Las pesadillas no le habían abandonado y temía que llegara la noche. Muchas incógnitas la atormentaban. ¿Será por no saber nada de su madre? ¿Será por tener que ocultar su sexo? ¿Será por no conocer su pasado? ¿Será por no poseer identidad?
«Sin tener pasado, ¿cómo se puede tener futuro?», se dijo a sí misma. Sacó el medallón de oro del hábito, le hacía recordar que en algún lugar tenía una madre y puede que un padre, era el único vínculo que la unía a su pasado. Su presente estaba ligado al monasterio, estaba unido a las cumbres nevadas, a los monjes y novicios, a sus tareas y sus estudios. Aquí solo se le pedía que cumpliera con sus obligaciones y a cambio recibía todo cuanto necesitaba. Entonces, ¿por qué no era suficiente? Se sentía culpable por no ser feliz cuando vivía mejor que nunca. Para los niños que tuvieron una infancia cómoda, en su bonita casa, rodeados de hermanos con los que jugar y disfrutando de las atenciones de sus padres, el cambio se les antojaba duro y hasta que se acostumbraban a la austeridad del monasterio, era un camino penoso lleno de añoranza y desesperación. En cambio, para ella todo eran ventajas. Ahora comía tres veces al día cuando antes muchos días llegaba a la noche con el estómago vacío y sus rugidos no la dejaban dormir; estudiaba y aprendía cosas nuevas todos los días, estaba empezando a dominar su cuerpo y su mente. Tenía amigos: Tashi, Tenzing y el abad eran los que más amaba, antes nunca tuvo amigos ya que siempre estaban muy poco tiempo en un mismo lugar por miedo a ser encontrados.
Cuando terminaron los ejercicios, se apartó del resto y se arrodilló delante de la torre de piedras de la cima sagrada; cerró los ojos y dio gracias a los Dioses por todas las cosas buenas; solo pidió que su madre se encontrara bien y que algún día volviera a verla.
Se incorporó lentamente y con la mente en paz bajó la colina dispuesta a aprovechar cada minuto al máximo en el monasterio del techo del mundo.
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La primavera estaba en todo su esplendor pintando de colores vivos los alrededores del monasterio, solo quedaba nieve en las cimas y en los cientos de rododendros que poblaban el bosque, crecían flores rojas y rosas. A Jangdu le habían asignado un nuevo trabajo, con el buen tiempo ya se podían plantar hortalizas en el huerto y ayudaba a Sonam, el monje encargado del huerto y los establos. Era un hombre rudo, de rostro duro y con un gran bigote. Tendría unos treinta años y a Jangdu le impresionaban sus gigantescas manos, curtidas por el trabajo en el campo.
—Vamos, no te quedes ahí parado y ayúdame con estas patatas —dijo Sonam mientras removía la tierra.
Jangdu hizo lo que el monje le pidió, le gustaba trabajar con Sonam, le encantaban los animales y cuidar de los yaks y las cabras del monasterio era divertido, jugaba con ellos y les hablaba como si fueran personas. El huerto también le interesaba y aprendía cómo cultivar patatas, maíz y cebada. A esta altura no son muchas las posibilidades de trabajar la tierra, pero para suministrar al monasterio era suficiente.
A Sonam, que provenía de un pueblecito llamado Phorche Thanga al oeste del Khumbu, le encantaba contar historias del Yeti y a Jangdu escucharlas.
—Unos sucesos extraños ocurrían cada noche y rompían la tranquilidad de la aldea —comenzó contando Sonam que se sentó encima de una piedra—, todas las mañanas al amanecer, los habitantes de Phorche Thanga veían cómo algo o alguien había destrozado sus cosechas, nunca lograban ver a los intrusos y tenían miedo de que les atacaran a ellos. Al anciano de la aldea se le ocurrió una idea, dejaron unos cuencos con chang (bebida alcohólica tibetana) y algunos cuchillos afilados. Y a la mañana siguiente los cadáveres de unos Yetis yacían en el suelo, bebieron el chang y una vez borrachos se mataron entre ellos.
—Eso es mentira —protestó Jangdu—, los Yetis no beben chang y no son agresivos, solo tienen miedo...
—¿Has visto alguno? —le preguntó Sonam.
—Todavía no, pero sé que son buenos y que tú eres un cuentista —le dijo entre la rabia y la risa.
—Anda, vamos a terminar con esto que pronto empezarán las clases —le dijo Sonam volviendo al trabajo.
Sonó el gong retumbando por las paredes del monasterio, Jangdu corrió hacia el templo, estaba llena de barro por el trabajo y se tuvo que limpiar antes de entrar. Llegó la última, la clase ya había empezado y mientras todos la miraban se sentó en su lugar.
—Jangdu ha llegado tarde, maestro, tendría que castigarle —se quejó Kumar que todavía se la tenía jurada. Tenzing estaba a su lado y le dio un codazo para que se callase.
—Tienes razón, Kumar, no se puede consentir la falta de puntualidad —dijo el abad Tsering mientras al novicio se le dibujaba una sonrisa socarrona en su congestionado rostro—. Jangdu y Kumar en pie —ordenó el monje.
Los novicios se miraban entre ellos extrañados por los derroteros que estaba tomando aquello. Jangdu quería explicar el porqué de su retraso, pero sabía que al viejo abad no le valían las excusas.
Kumar no entendía por qué también él se tenía que poner en pie.
—Tenemos un problema doble —dijo el abad con gesto serio—, por un lado un novicio no ha sido puntual y por otro un novicio dominado por el odio, pide un castigo para su compañero. ¿Qué es más grave? —preguntó mirando a sus alumnos.
Los niños se miraban indecisos pero ninguno se atrevía a dar su opinión. Al ver que nadie contestaba continuó hablando Tsering.
—Para mí es mucho más grave la acusación de Kumar, aquí somos todos hermanos, compartimos la comida, las tareas, los conocimientos. Tenemos que repartir amor entre nosotros, tenemos que sentir alegría con los logros de los otros, y cuando un hermano se equivoca o sufre dolor hay que ayudarle y sufrir con él si es necesario —hizo una pausa mientras todos miraban a Kumar con resentimiento—. El odio y la envidia son unas emociones que ensucian el karma,  es humano sentirlas, pero cuando se manifiestan podemos cambiarlas por amor. Aunque el otro nos haya hecho algo malo, él es igual que nosotros y si actuamos con odio o ira, todo se vuelve oscuro y triste. En cambio si dejamos a un lado las emociones negativas, meditamos antes de actuar y tratamos al otro como a nosotros nos gustaría que nos trataran, seguro que cambiamos el odio y la ira por el respeto y el amor.
Jangdu escuchaba atentamente cada palabra del abad y se imaginaba un mundo sin odio y sin ira. Siempre se había preguntado por qué había gente malvada, por qué querían hacerle daño.
«Si las personas rigieran sus actos desde el amor y el respeto a los demás, que felices seríamos todos», pensó Jangdu.
En cambio, Kumar cerraba el puño y se movía inquieto.
—Jangdu por llegar tarde y Kumar por actuar movido por el odio, os colocaréis de rodillas y mirando a la pared, cada uno en un rincón y hasta que acabe la clase, quiero que meditéis sobre ésto. Vamos a continuar con la lección —sentenció el abad.
Los novicios fueron cada uno a una esquina del templo e hicieron lo que el abad les ordenó.
—Hoy vamos a hablar del Karma —dijo Tsering mirando a los novicios castigados—. Cada individuo es responsable de sus acciones, a veces se culpa a otro o a las circunstancias, el camino budista comienza con la responsabilidad propia. Cuando se realizan malas acciones te llenas de mal karma y eso repercute en esta vida y en la siguiente; es lo que llamamos “ley de causa y efecto”, el tener malos comportamientos genera sufrimiento y la única manera de dejar atrás ese karma es comportarse conscientemente de otra manera. La mejor forma de no acumular karma es seguir el “gran camino” que consiste en vivir para dar; puesto que uno mismo es solo uno y que, por lo tanto, los demás tienen que ser mucho más importantes que uno.
Cuando terminó la clase y todos salieron, Tsering se acercó donde estaban.
—Quiero que arregléis vuestras diferencias y seáis hermanos, no quiero rencores ni reproches, daros la mano como gesto de reconciliación.
Jangdu no tenía ningún problema en perdonar a Kumar y tendió su mano de manera sincera. Kumar tenía los ojos inyectados en sangre y apretaba los dientes mientras estiraba su brazo y abría la mano. Tsering quedó conforme y dejó que los niños salieran. Jangdu estaba feliz de zanjar sus diferencias con Kumar, no tenía nada contra él y que siempre la estuviera chinchando la atormentaba.
—Un día me las pagarás todas juntas —le amenazó Kumar cuando estaban fuera—, no sé cuándo ni cómo pero acabaré contigo.
Jangdu se quedó petrificada, pensaba que la lección del abad habría causado efecto, tenía la esperanza de que cambiara su odio por amor...
—Pero hemos hecho las paces —le dijo Jangdu con una mezcla de indignación y pena—, nos hemos dado la mano.
Kumar ni siquiera se dignó a contestarle, se alejó a paso ligero dirección a su cuarto.
«¿Algún día dejará de odiarme?» se preguntó Jangdu mientras lágrimas de impotencia le bañaban el rostro.
—¿Qué te pasa? ¿Estás llorando? —le preguntó Tenzing con gesto preocupado.
—Nada, no es nada —le respondió Jangdu mientras se limpiaba las lágrimas con el hábito.
—No se llora por nada —Tenzing cayó en la cuenta—. ¿Es por ese idiota de Kumar? Viendo la cara que tenía mientras meditaba está claro que no ha hecho mucho caso a las palabras del abad.
—Me odia con todo su ser y lo que más me fastidia es que yo... ¡No le he hecho nada!
—¿Quieres que le de una lección? Así aprenderá a meterse con alguien de su tamaño —dijo Tenzing que aunque era bastante más bajo y pesaba menos que Kumar, poseía una fortaleza física mucho mayor.
—¡No, por favor! —Gritó Jangdu mientras le ponía la mano en el hombro—. Te lo agradezco mucho pero el viejo Tsering tiene razón, para ganar la partida al odio hay que contrarrestarlo con amor, no con más odio. Cuanto más se meta conmigo mejor lo trataré yo, y algún día cambiará su comportamiento hacia mí.
—Como quieras, Jangdu, pero deja de llorar como una niña y vamos a subir a la colina —dijo Tenzing sonriendo, Jangdu se sonrojó al instante—, hoy está despejado y se ve el Chomolungma.
—Esa es la montaña más alta de la Tierra —Jangdu no había olvidado lo que le contó Tsering—, el abad me dijo que conocía a los ingleses que intentaron escalarla, ¿tú sabes cuál es? —le preguntó ansiosa, se le había pasado el disgusto de golpe.
—Claro que sé cuál es, he llegado varias veces con mi padre hasta Lobuche, el último pueblo del valle y desde la cima de una montaña llamada Kala Patthar se ve de muy cerca su cumbre, tenemos que decirle a Tsering que nos cuente más cosas de Chomolungma —Tenzing cogió de la mano a Jangdu—. Vamos corre, no tenemos mucho tiempo.
Subieron la colina corriendo, Jangdu se había aclimatado a la altura y ya no notaba sus consecuencias. En unos minutos se encontraban en lo alto, y se sentaron mirando al norte apoyando sus espaldas en la torre de rocas. Las banderas de oración de vivos colores bailaban al son del viento entonando el mantra “Om Mani Padme Hum”, las oraciones se elevaban al cielo azul del Himalaya.
—Ese que tiene un sérac en forma de visera es el Kangtenga “la puerta dorada”, ese otro de picos puntiagudos es el Thamserku “la silla del caballo”, y sobresaliendo de las demás, está el Ama Dablam “el collar de la novia”, que se ve tan cerca y es tan grandiosa que parece que se pueda tocar —dijo Tenzing, los ojos le brillaban al hablar de montañas.
—¿Pero cuál es la más alta de todas? —preguntó Jangdu inquieta.
—Ves aquella puntiaguda toda blanca —Tenzing  señalaba con la mano hacia el norte—, esa es el Lhotse y la de al lado de base ancha y que está azotada por el viento, es Chomolungma o Everest, como la llaman los ingleses.
—¡Pero si es más pequeña que ninguna! —dijo Jangdu desilusionada.
—No te equivoques, se ve pequeña porque está muy lejos de aquí, a tres días para poder verla de cerca. Pero es inmensa, su cumbre llega hasta el cielo y nadie ha podido escalarla jamás.
—Sabes mucho de montañas, Tenzing.
—Llevo recorriendo el valle con mi padre desde que era pequeño y siempre me han impresionado las cumbres nevadas, con sus aristas afiladas y sus paredes de hielo —a Tenzing le brillaba el rostro—. Quiero subir a la cima de Chomolungma.
—Y, ¿cómo vas a subir? Nadie ha podido hasta ahora y me contó el abad que habían muerto personas intentándolo.
—El hermano de mi padre, Napbu, murió en una avalancha ayudando a los ingleses a escalarla desde Tíbet, murieron siete sherpas —dijo tensando el rostro—. Enfadaron a la Diosa y los castigó arrebatándoles la vida.
—Pero tú no puedes subir solo a su cima, necesitarás ayuda.
—Los ingleses no cesarán hasta que pisen su cumbre y siempre necesitan sherpas que les hagan el trabajo duro.
—¿Y dejarán que un sherpa llegue hasta la cima?
—Tendré que ganarme ese honor.
Jangdu estaba fascinada con la determinación del pequeño sherpa, siempre tan seguro de sí mismo y con una disciplina y una voluntad de hierro. Cuando hablaba, ella se quedaba embobada escuchándole y los minutos pasaban muy rápidos cuando estaban juntos.
«Rezaré para que Tenzing cumpla su sueño», pensó.
El gong sonó en el monasterio, Jangdu cogió de la mano a su amigo y juntos bajaron a toda velocidad la colina. No podía llegar tarde de nuevo.
Al acabar las clases se dirigieron a la biblioteca, Tsering estudiaba unos escritos antiguos, leía las raídas hojas a la luz de una lámpara de manteca.
—Queremos que nos cuente qué pasó la última vez que los ingleses intentaron escalar Chomolungma —dijo Tenzing.
—Nadie lo sabe con certeza —respondió el abad.
—Cuéntenos lo que sepa —intervino Jangdu, que cada vez le intrigaba más tanto misterio.
—Era la tercera vez que intentaban ascender la montaña, dos años antes tuvieron que abandonar al sepultar un alud a catorce de sus miembros, siete de ellos perdieron la vida... —el abad miró a Tenzing al que se le ensombreció el rostro—. En 1924 se sentían confiados en su triunfo por la experiencia de los intentos anteriores. Ese año se enfrentaron con temperaturas excepcionalmente bajas, aquello retrasó la expedición y debilitó a los escaladores —los dos novicios escuchaban sentados en el suelo sin perder ni un detalle —. Mallory sorprendió a todos eligiendo como compañero para intentar la cima al joven Irvine de solo 22 años, dijo que era por su destreza en el manejo del “aire inglés” (botellas de oxígeno) con las que suavizaban el efecto de la altura. Salieron del collado norte con ocho sherpas que les acompañaron hasta una tienda montada muy cerca de la cima, a partir de ahí continuaron solos.
—¿Había una tienda a esa altura? —preguntó Jangdu que no conocía la manera de ascender de los alpinistas.
—La habían dejado montada con anterioridad —intervino Tenzing—, iban subiendo el material, la comida y las tiendas dejándolas preparadas y bajando luego para el ataque final.
—Nada más se supo de ellos, desaparecieron en la montaña, hay quien dice que llegaron a la cima y cayeron bajando, pero solo ellos y la Diosa lo saben... Chomolungma los acogió en su morada para toda la eternidad.
—Hay algo que no entiendo... —dijo Jangdu—, ¿Por qué arriesgan su vida escalando una montaña?
—Mallory respondió a esa pregunta antes de partir hacia Chomolungma —murmuró el abad recordando a su amigo—, el genial escalador dijo:
“Porque está allí”.
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Con el verano llegaron las lluvias, el monzón azotaba las inmediaciones del monasterio con chaparrones constantes, riadas de agua turbia bajaban por los barrancos e inundaban los pueblos. Jangdu se dirigía al templo, ya había sonado el gong que anunciaba la puja de la tarde y era la última en entrar. Algo hizo que se detuviera antes de cruzar el umbral que daba paso al recinto sagrado. Una sombra se arrastraba en la penumbra como un espejismo, se movía a pasos lentos y torpes. Un ser encorvado y cubierto por una capa negra entraba en el patio del monasterio. Jangdu se restregó los ojos con los puños, no sabía si era real o producto de su imaginación; miró a los lados en busca de algún monje que le corroborase su visión pero estaba sola. El extraño se detuvo en el centro del patio, la fina lluvia se deslizaba por su cuerpo. Miraba al suelo ahora convertido en un gran charco, no tenía rostro, el interior de la capucha era una sombra. Las pesadillas con hombres de negro regresaron a la mente de Jangdu.
«Me han encontrado», pensó.
El hombre sin rostro alzó la cabeza, y la tenue luz de las lámparas de manteca le arrebataron el anonimato, dejaron al descubierto una tez pálida y unos ojos azules sin vida. Cruzaron la mirada un segundo, Jangdu vio dolor y sufrimiento. El extraño se desplomó de frente, como un árbol al ser talado, su cuerpo golpeó contra el suelo amortiguado por el charco, sonó como si una gran piedra se hundiera en un lago y el agua salió despedida en dos olas hacia los lados.
Jangdu corrió a socorrerlo, si no lo giraba pronto se ahogaría en un palmo de agua, una muerte absurda después de haber llegado hasta allí. Le dio la vuelta empujando su hombro, el hombre yacía inerte buceando entre el fango, pesaba mucho, estirado en el suelo se podía observar su longitud, mediría más de dos metros. Cuando logró darle la vuelta apoyó la oreja en su pecho, su corazón latía al son del tintinear de la lluvia, estaba vivo.
Corrió al interior del templo, los monjes recitaban los mismos mantras monótonos balanceando sus cuerpos en estado de trance.
—¡Hay un hombre tendido en el suelo! —Gritó Jangdu con voz entrecortada— ¡Está muy mal!
Se hizo el silencio, algunos monjes la miraban sorprendidos por la interrupción, a Tashi se le cayó la jarra del té y un sonido metálico hizo que los monjes se encogieran. El abad se levantó con una rapidez asombrosa para su edad y sin decir nada fue hacia el patio, una retahíla de hábitos azafrán le siguieron. Jangdu salió la primera y les mostró al extraño, Nuru y Tamang lo cogieron por los brazos y lo arrastraron hasta el interior del templo. No se movía.
—¡Kumar, ve a buscar al lama médico! —Ordenó el abad mientras tomaba el pulso al moribundo.
Ngawang comenzó a examinarlo, le despojó de la capa negra y los monjes que curioseaban formando un corro alrededor dieron un respingo. Tenía el pelo rubio y pajizo, sus facciones eran cuadradas, con la mandíbula prominente y la barba le crecía desigual formando corros.
—Tiene mucha fiebre —observó el médico—, lo llevaremos a la cocina al lado del fuego.
Entre cuatro monjes lo portaron en volandas y lo tendieron en una esterilla al calor de la hoguera. Le quitaron la ropa empapada y llena de barro. Tamang trajo una manta de lana de yak y taparon su cuerpo desnudo. A Jangdu le impresionaron los músculos de sus brazos y pectorales. Sin duda era un atleta. Temblaba y movía la cabeza como si los sueños le atormentaran. Por la cara de desconcierto de los monjes todos pensaban lo mismo... ¿Qué hacía caminando bajo la lluvia en la noche? ¿Por qué se había adentrado entre las montañas y había llegado al monasterio?
Ngawang preparó un brebaje humeante y con un recipiente terminado en un tubo estrecho se lo introdujo por la boca. El extraño estuvo a punto de vomitar pero lo ingirió entre bocanadas. A los pocos minutos dejó de temblar y su respiración se suavizó.
—Si aguanta esta noche es muy probable que sobreviva —aseguró el médico.
Antes de que sonara el gong, Jangdu fue a la cocina a ver al enfermo, los monjes se turnaban para vigilar su estado, Rambabu dormitaba a su lado con la espalda apoyada en la pared. El fuego iluminaba el rostro pálido del extranjero, era muy diferente a todas las personas que había conocido en su vida, pero no le daba miedo, ella también era distinta, con su piel morena y sus ojos redondos. Si había llegado hasta allí seguro que estaría huyendo de algo o de alguien, nadie abandona su hogar sin motivo. Le acarició su pelo amarillo, era como pasar los dedos por el trigo, le tocó la frente bañada en sudor, estaba ardiendo.
—No te mueras, extranjero —le susurró al oído.
En cada hueco entre clases y ritos religiosos volvía a la cocina con la esperanza de que se hubiera despertado, pero fue el abad quien entró en el templo mientras estudiaban matemáticas y le mandó que saliera.
—Se ha despertado —dijo el abad bajo la atenta mirada de Jangdu—, pero no podemos entendernos con él, habla algunas palabras en indi y pensaba que tú podrías hacer de intérprete.
—Vamos a verle —dijo Jangdu llena de júbilo.
El rubio estaba sentado, cubierto por la manta y bebiendo un cuenco de té humeante. Al verla, le sonrió, seguramente la reconocía de cuando cruzaron las miradas antes de desplomarse.
—¿Sabes hablar indi? —preguntó Jangdu.
—Un poco —respondió con un acento extraño—, gracias por salvarme.
—Casi te ahogas en un charco.
—Hubiera sido una muerte ridícula para un campeón de natación.
—¿Qué es la natación?
—Compito con otros hombres a ver quién se desplaza más rápido en el agua.
—¿Eres como los barqueros que navegan en el río Ganges? —preguntó Jangdu recordando su infancia.
—No, yo lo hago solo usando mi cuerpo y en una piscina.
A Jangdu le parecía muy extraño lo que contaba el extranjero, pero había otras cosas que urgía más saber.
—¿Por qué huyes?
—Yo... —el rubio no pudo ocultar el miedo—. Huyo de la guerra.
Ngawang entró en la cocina y se dirigió hacia ellos exaltado.
—¿Qué hace levantado? Tiene que descansar...
El médico le quitó el cuenco de las manos y lo llevó entre reproches a la esterilla. Jangdu explicó a los monjes lo que había contado el extranjero y una palabra no se borraba de su cabeza: la guerra.
El abad llamó a Jangdu para que hiciera de nuevo de interprete, se sentía útil por poder ayudar y tenía curiosidad sobre la historia del hombre rubio. Vestía un hábito de los grandes fabricado para Nuru, pues era tan alto como él. Era raro ver a un occidental disfrazado de monje y Jangdu no pudo contener una media sonrisa al entrar a la sala de las visitas. Tsering le indicó que se sentara y el extranjero la saludó con una reverencia.
—Pregúntale cómo se llama y de dónde viene —dijo el abad. Jangdu tradujo sus palabras.
—Me llamo Albert y soy de Alemania, pero vengo caminando desde la India.
El extranjero había mejorado su aspecto, no tenía la piel tan pálida pero aún hablaba con algo de dificultad. Jangdu no conocía Alemania pero ya habría tiempo de preguntar al abad, al nombrar la India le vinieron recuerdos de su madre y su pasado, no eran muy gratos...
—¿Qué te ha traído hasta nuestro remoto monasterio?
—Me encontraba en Dheli haciendo una exhibición de natación, íbamos a recorrer las principales ciudades indias mostrando nuestro deporte a jóvenes atletas de familias adineradas —Albert cerró los ojos e inspiró—. Unos soldados del ejército británico nos apuntaron con sus fusiles y nos apresaron alegando que éramos prisioneros de guerra. Había estallado la segunda guerra mundial y tuvimos la mala suerte de encontrarnos en territorio enemigo. Éramos cinco alemanes en el grupo, nos trasladaban hacia un lugar donde encarcelarnos y aprovechando un descuido logré escapar. Llevo tres años huyendo, caminando en la oscuridad, escondiéndome bajo una capucha y viviendo de la caridad.
—¿Qué es la segunda guerra mundial? —preguntó Jangdu sin esperar las indicaciones del abad.
—En 1939 los países aliados, entre ellos el imperio británico, declaran la guerra a Alemania después de incumplir los tratados de no invadir a otros países. Casi toda Europa es afectada y los contendientes se alían con países americanos y asiáticos.
—¿Y por qué los países luchan unos con otros? Morirá mucha gente...
—Donde yo vengo, los intereses políticos, territoriales y económicos empujan al pueblo a echarse a las armas. Sobre todo si un dirigente déspota y hambriento de poder mete en las mentes de sus compatriotas que son una raza superior y que los países atacados les pertenecen por derecho.
—¿Y quién puede hacer algo así?
—Adolf Hitler, el dirigente de Alemania.
—Pero aquí nos enseñan que todos somos iguales, yo vengo de otro país y aunque tenga la piel más oscura y los ojos redondos no pasa nada por eso...
—El problema viene cuando la gente es cerrada y alguien les hace ver que las personas venidas de fuera les están quitando el trabajo. He viajado por medio mundo compitiendo y convivido con personas de diferentes razas y religiones, aparte de los distintos modos de vida y costumbres, todos somos personas. Vine aquí en la noche y muy enfermo, y aun siendo un extraño, me habéis salvado la vida... me proporcionasteis medicinas, me pusisteis al lado del fuego y me velasteis mientras dormía. Siendo muy diferente a vosotros me habéis tratado como a un igual y siempre estaré en deuda con vosotros.
—¿Y hacia dónde te diriges?
—No tengo un rumbo fijo, pero no puedo volver hasta que no termine la guerra.
—¿Por qué quieres volver? —Jangdu no entendía cómo alguien querría vivir en ese país de locos.
—Allí está mi familia —se le ensombreció el rostro—, tengo una mujer y dos hijos pequeños.
—Pero aquí te puedes quedar... —dijo Jangdu. Le  tradujo al abad todo lo que habían hablado y le preguntó si podía quedarse el extranjero, Tsering asintió mirando a Albert.
—Tengo que continuar mi camino, ya habéis hecho bastante y si me encontraran podría meteros en líos, ayudar a un fugitivo es un delito muy grave y no quiero comprometeros más. Mañana me iré.
El sol se escondía entre las montañas abrazadas por nubes violetas, la oscuridad marcaba el momento de la partida. Jangdu observaba desde la ventana de la biblioteca a Albert. Ya no era un extraño, el ser sin rostro refugiado en las sombras se alejaba cabizbajo arrastrando las botas. Cargaba el peso de una guerra sin sentido donde morirían millones de personas y, una vez más, la locura de los hombres se pagaría con la muerte, el hambre y la sangre de personas de distintos colores, con distintas banderas, pero al fin y al cabo, solo hombres.
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Habían pasado cinco años desde que Jangdu entró en el monasterio, y ya no tenía ese aspecto enclenque y desnutrido. Era más de un palmo más alta y no se le marcaban los huesos del cuerpo, los pezones se le habían hinchado y le dolían desde hacía unos días, pero de momento no era preocupante. La comida del monasterio aunque fuera austera era lo suficientemente nutritiva para que un niño creciera fuerte y sano. Lejos quedaban los días de irse a dormir con el estómago vacío. Jangdu iba muy adelantada en sus estudios, ya dominaba prácticamente el tibetano y por las noches habían convencido al viejo Tsering para que les enseñara inglés a Tenzing y a ella. El yoga había dotado a su cuerpo de flexibilidad y fuerza, y las horas de meditación, estudio y práctica del budismo la habían dotado de una mente equilibrada y tranquila. Su amistad con Tenzing crecía cada día y eran inseparables, Kumar en cambio aprovechaba cualquier oportunidad para meterse con ella, eso sí, se cuidaba mucho de hacerlo sin que nadie lo viera. Jangdu aguantaba los maltratos con resignación y lo veía como una oportunidad de cultivar la paciencia. Pasaba largas horas en la biblioteca, rodeada de libros, allí sentía como si su madre la acompañara; le entusiasmaba leer sobre tiempos pasados, países lejanos y ahora estaba inmersa en un tema que la intrigaba sobremanera... la muerte.
Apoyaba en sus piernas un antiguo ejemplar de “El libro tibetano de los muertos”. En este momento estaba leyendo sobre el bardo, era el periodo intermedio entre la muerte y el posterior renacimiento, en el libro se detallaban los diferentes estados y pruebas a las que el espíritu del difunto se tenía que enfrentar. A Jangdu le parecía increíble que existiera una guía para afrontar la muerte, y le pareció práctico el conocer de antemano a lo que se tendría que enfrentar.
Algo hizo que dejara caer el libro resbalando entre sus manos, unas gotas de un líquido rojo y denso manchaban el suelo a la altura de su entrepierna, el hábito estaba empapado y se sintió húmeda y pringosa.
—¡Es sangre! —gritó exaltada.
«¿Cómo puedo estar sangrando si no me he cortado y no siento dolor?», se preguntó.
Levantó el hábito con miedo, la sangre le repugnaba y le daba reparo tocarla. El líquido salía de su sexo, temió lo peor...
—¡Me estoy muriendo! —el haber pasado la tarde leyendo sobre la muerte no era muy alentador—. ¡Tengo que estar reventada por dentro para sangrar así!
No podía pedir ayuda a nadie, la descubrirían, miró a su alrededor y vio los cientos de libros llenos de conocimientos y de soluciones. Se incorporó temerosa de no poder hacerlo, un dolor agudo se había instalado en su abdomen.
«Ésto es el principio del fin».
No quería morir, todavía no había llegado a la parte del libro donde se encontraba el camino a la siguiente vida y temía perderse, además era muy joven y tenía muchas cosas por hacer y aprender. Inspeccionó un estante donde se encontraban los libros de medicina, comenzó a leer sobre enfermedades que no conocía: Anemia, Arritmia, herpes, sarna... Examinó por encima unas cuantas pero no encontraba nada que la sacara de dudas, miró nerviosa el reguero de gotas de sangre que había dejado, si entraba alguien y la encontraba tendría que dar muchas explicaciones. Cogió otro libro de anatomía del cuerpo humano, al abrirlo un dibujo de un hombre desnudo con todas sus partes descritas la ruborizó, pero eso no era lo que buscaba, llegó a la parte donde se refería a la mujer y en una de sus páginas descubrió una palabra que desconocía y que toda adolescente debería saber antes de descubrirla por ella misma: menstruación. Allí se detallaba el ciclo menstrual y sus síntomas, no lo entendió del todo pero al leer que en la pubertad las niñas expulsaban sangre por su vagina, ver un dibujo de la misma y sus funciones reproductivas se quedó más tranquila. Su madre debería de haberla avisado pero con las prisas de la despedida y como todavía estaba lejano ese día no lo hizo.
La puerta se abrió y Tenzing entró sin avisar. Jangdu estaba de espaldas a la entrada colocando el libro en su lugar.
—¡Jangdu! ¿Vamos a la colina sagrada a ver las montañas?
Un escalofrío recorrió su cuerpo, tenía que hacer algo para que no la descubriera, aún no estaba preparada para desvelar su secreto.
—¿Qué es toda esa sangre? —preguntó Tenzing alarmado.
Todavía no se había vuelto, sacó el medallón escondido bajo su hábito, deslizó su contorno metálico sobre su mano y unas gotas de sangre cayeron al instante.
—Me he hecho un corte en la mano —dijo Jangdu girándose hacia su amigo.
—Voy a llamar al lama médico.
—¡No! —Gritó con contundencia—. He manchado la biblioteca y si se entera el abad me reñirá.
—Pero no contarlo sería mentir...
—Nadie va a salir perjudicado, limpiaré todo esto y será como si no hubiera pasado nada, ¿me guardarás el secreto?
—Está bien —dijo Tenzing pensativo—, te ayudaré a arreglar todo esto.
—Ya me ocupo yo, tú vete a ver las montañas.
—Pero siempre vamos juntos...
—¡He dicho que te vayas!
Tenzing se quedó descolocado, era la primera vez que veía a Jangdu alborotarse de esa manera. Encogió los hombros y salió corriendo hacia la colina con los puños apretados.
Jangdu limpió todo sin entender por qué estaba tan alterada, había incitado a mentir a su amigo y encima de que le tendía su ayuda le había gritado. Fue al río a lavar su hábito y mientras caminaba por el sendero, una frase que había leído rondaba su cabeza.
«Me he convertido en una mujer».
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El otoño se encontraba en todo su esplendor en Thyangboche, el bosque lucía tonos marrones y dorados, las hojas caídas creaban una alfombra natural tan bella como sonora al posar los pies sobre ella.
—Ha llegado el momento de ir a recolectar plantas medicinales al Bosque Perdido —dijo el abad cuando terminaron el rito matinal—. Ahora diré los elegidos que este año acompañarán a Ngawang.
Un gran revuelo se formó entre los monjes y novicios, todos querían salir por unos días de la monótona vida del monasterio. Jangdu deseaba ser uno de los elegidos, había escuchado decenas de historias del Bosque Perdido, donde su ubicación y clima lo dotaban de especies únicas y de gran valor curativo.
—Los elegidos son: —la expectación era máxima, los religiosos se movían inquietos—. Nuru, Tenzing, Kumar y Jangdu.
Hubo murmullos de protesta entre los que se quedaban en Thyangboche, Tenzing y Jangdu saltaron de alegría y se abrazaron, Nuru el gigante asintió satisfecho pero sin mucha euforia y a Kumar se le dibujó una sonrisa malévola en el rostro, tenía al lado a sus compañeros pero aun así, no celebró con ellos la elección.
—Tenemos dos días para ultimar los preparativos y partir —dijo Ngawang—, el camino es largo y no está exento de peligros, así que nada de tonterías. ¿Queda claro? —preguntó mirando a los novicios con rostro serio.
Éstos asintieron convencidos. Del viaje que iban a realizar dependían los suministros de plantas medicinales de todo el año, y con ello el bienestar de los monjes y aldeanos de las inmediaciones que acudían al monasterio para ser tratados por Ngawang. El médico era famoso en todo el Himalaya por sus preparados y curas, gentes de lugares remotos acudían a él para ser tratadas de las más extrañas enfermedades. Jangdu estaba contenta por la aventura que suponía el viaje y también por conocer más a fondo al misterioso lama médico. Ngawang rara vez salía de su guarida en una cueva cercana al monasterio, allí preparaba las pócimas y ungüentos. Solo acudía a los ritos en fechas señaladas y un monje le llevaba la comida y el té a sus dominios.
Jangdu buscó a Tashi para interrogarle, desde que dejó de ser novicio y se convirtió en monje ya no estaban tan unidos, también influía que pasaba la mayoría del tiempo estudiando o con Tenzing. El año pasado fue uno de los elegidos pero nunca hablaba del tema.
—¡Voy a conocer el Bosque Perdido! —Exclamó Jangdu.
—Me alegro mucho por ti —dijo Tashi sin demasiada euforia.
—¿Cómo es el camino hasta allí? ¿Por qué crecen plantas tan especiales? Cuéntame cosas del bosque, por favor...
—No puedo contarte nada —dijo esquivando su mirada—, lo descubrirás a su debido momento.
Jangdu no entendía por qué tanto misterio, Tashi era su amigo y siempre había confiado en ella, ahora le hablaba de una manera extraña y distante. Casi todos los monjes adultos habían ido al menos una vez en su vida, pero nadie hablaba de ello, nadie daba detalles, solo las plantas que recolectaban era la prueba de su existencia.
«¿Por qué tanto misterio?», se preguntaba Jangdu.
Llegó el día esperado, todo estaba listo para el viaje al Bosque Perdido. En el rito de la mañana hubo una ceremonia especial, donde el abad entregó un Kata de seda bendecido a cada miembro de la expedición. Jangdu se sintió inquieta por primera vez al ver la importancia de su misión y fue consciente de los peligros que entrañaba. Desayunaron doble ración, pues les esperaba un día duro y cuando el sol comenzaba a iluminar el valle se pusieron en marcha.
Caminaban rumbo oeste descendiendo la pendiente a ritmo ligero, llevaban con ellos dos yaks que cargaban con la mayor parte del peso, los animales avanzaban apoyando sus pezuñas hábilmente entre las rocas. Llegaron a Khumjung, una pequeña aldea con unas pocas casuchas de barro, los monjes de su pequeño templo los agasajaron con comida y té. Con el estómago lleno, reanudaron la marcha ahora rumbo norte. Kumar se empezaba a quedar atrás, había comido demasiado y hacía gestos extraños y se tocaba la barriga. «Como nos den de comer tanto, éste engorda cinco kilos antes de que lleguemos», pensó Jangdu, mientras Kumar se apartaba del camino y se agachaba para hacer de vientre. Unas escaleras talladas en la roca ascendían a media ladera, el Ama Dablam se divisaba hacia el este y Jangdu no podía dejar de mirar su forma piramidal y sus aristas afiladas. El desnivel era considerable y avanzaban en silencio calentados por el sol del medio día, los yaks jadeaban exhaustos por el esfuerzo pero no dejaban de ascender. Llegaron a Mong, el punto más alto de la jornada, bebieron agua y dieron un descanso a los animales. Una bajada empinada les llevó hasta Phorche Thanga, el pueblecito donde pasarían la noche, el río resonaba en las paredes rocosas como si llorara. Los habitantes los recibieron con expectación y alegría, se alojaron en la casa del jefe del clan y por la noche, al calor de la hoguera, los aldeanos contaban historias de  monjes despeñados, atacados por fieras o que nunca regresaron, a Jangdu no le sentó bien la cena y se retiró temprano a dormir, las pesadillas no la dejaron descansar.
Con las primeras luces se despidieron de sus anfitriones y continuaron su camino. Iban avanzando pegados al río pasando pequeñas aldeas, al encontrarse a menor altura el bosque rebosaba vida; grandes orquídeas purpúreas bordeaban el sendero, azaleas color carmesí y amarillo pálido; las fresas silvestres alfombraban el suelo y los pájaros cantaban alegres en las copas de los árboles. Al llegar la tarde el cansancio se notaba en todos menos en Tenzing que parecía no fatigarse nunca. El sol ya se escondía en el horizonte tiñendo de rojo las cumbres nevadas cuando llegaron a Gokyo. El espectáculo era muy hermoso, el inmenso lago lucía color escarlata, las casitas de piedra con techos planos se esparcían en su orilla. De nuevo los recibieron calurosamente, los colmaron de atenciones y durmieron en una estancia limpia y confortable.
Antes de partir, Ngawang reunió a la expedición en una de las cuadras.
—Vamos a un lugar secreto y prohibido para los no iniciados —dijo el monje mirándoles a los ojos—, es preciso que cada uno de vosotros haga un juramento que nunca debe quebrantar aunque de ello dependa su propia vida. ¿Alguien no estaría dispuesto a dar su vida por conservar el secreto?
Todos guardaron silencio, la curiosidad y las ganas de aventura ganaban al miedo a morir.
—Repetid conmigo —Ngawang puso la palma de su mano derecha en el corazón—. Yo, miembro de la comunidad de Thyangboche, juro por la sagrada sangha que nunca revelaré la ubicación del Bosque Perdido.
Los cuatro posaron su mano en el pecho y repitieron el juramento. Su voz resonó en las paredes formando eco, se sentía el peso y el compromiso de la promesa.
Los monjes salieron caminando con la cabeza erguida y los hombros separados, estaban orgullosos de pertenecer al monasterio y de su duro entrenamiento. Los animales se quedaban aquí, cada uno de ellos portaba un cesto de mimbre a la espalda, como si de sherpas se trataran. Ahora estaban casi vacíos, solo llevaban algo de comida y abrigo, además de las herramientas necesarias para recolectar las plantas, pero a la vuelta volverían llenos si todo iba según lo previsto.
Rodearon el lago por un sendero minúsculo muy cerca de la orilla, las montañas cercanas se reflejaban en el agua y todavía parecían más grandiosas. Una subida que les pareció interminable, sobre todo por encontrarse cargada de nieve en el tramo final, les llevó al Renjo La, un paso a 5360 metros de altura desde donde se bajaba al siguiente valle, en la roca se abría una puerta que parecía la entrada a la morada de un gigante. Las cumbres más altas del Himalaya se desplegaban ante ellos como si de una gran boca dentada se tratara, dientes blancos y afilados. Se sentaron a reponerse del esfuerzo y disfrutar por un momento de las vistas. Jangdu nunca había visto nada tan hermoso, Tenzing le señaló el Everest que desde allí mostraba su colosal tamaño.
—Ahí está Chomolungma, el techo del mundo —dijo Tenzing con la mirada fija en la montaña.
Jangdu pudo apreciar toda su grandeza, su ancha base y sus escarpadas crestas inclinadas que ascendían hasta la cumbre, donde acariciaba el cielo y las nubes rozaban con delicadeza sus muros de hielo y roca.
Un camino seguía hacia el oeste por una pendiente inclinada entre la nieve y bajaba a Thame, el pueblo de Tenzing, pero no lo cogieron. Éste miró con añoranza hacia su hogar, en una sola jornada estaría con sus padres y hermanos.
—Por aquí, y mucho cuidado de no resbalar —dijo Ngawang.
Siguieron la cresta dirección norte, caminaban por el filo rocoso entre grandes bloques de piedra, apoyaban manos y pies ganando altura. Jangdu saltó de una piedra a otra y cuando dejó caer su peso, la roca se balanceó y perdió el equilibrio, por un momento quedó de cara a la pendiente, un precipicio que parecía no tener fin se abría ante ella con cantos puntiagudos como flechas. Su vida era como una frágil rama que se mecía en el abismo. Cuando estaba a punto de caer de bruces contra las rocas, una mano salvadora le sujetó el hábito y quedó suspendida en el aire, batía sus brazos como si fuera a salir volando, pero ella no era un pájaro. Recuperó el equilibrio y se dejó caer de culo en la roca.
—No es momento de echar a volar —le dijo Tenzing que todavía le agarraba el hábito con fuerza—, ten más cuidado, casi acabamos los dos contra las rocas.
—Gracias, me has salvado la vida.
Jangdu se tomó unos segundos para serenarse, el corazón le latía con fuerza y respiraba rápido y entrecortado. Había estado al borde de la muerte, miró el precipicio que tenía bajo sus pies y el miedo a caer se hizo más fuerte. Cerró los ojos y pensó en su madre, en el abad y en Tenzing, había personas que la querían y sufrirían si le ocurriera algo. Por ellas se prometió tener más cuidado.
—¿Qué haces ahí sentado? No me dejas pasar —dijo Kumar en un gruñido.
Tenzing iba a contestar pero Jangdu le hizo un gesto para que callara, respiró hondo una vez más y se incorporó de nuevo. Miró hacia delante, Ngawang y Nuru los esperaban en una repisa minúscula, tenía que seguir avanzando.
Una pared rocosa del tamaño del monasterio les cortaba el paso.
—Por aquí es imposible seguir —observó Tenzing.
Los cinco monjes se agolpaban en una visera de granito cortada a cuchillo, el espacio era el justo para estar de pie pegados a la pared.
—No siempre es lo que parece —dijo el médico con una media sonrisa en el rostro—. ¡Nuru, saca la soga!
El monje gigante sacó una cuerda de cáñamo de su cesto y se la tendió a Ngawang. Éste cogió un cabo y lo ató a un puente de roca que era como una gran barra de pan y la lanzó al vacío con un movimiento de brazos. La cuerda colgaba unos veinte metros por debajo de la repisa. Jangdu miró hacia abajo, como a unos quince metros se abría una grieta en la pared, era como una herida abierta en la roca.
«No pensarán entrar por ahí», pensó al adivinar sus intenciones.
Ngawang pasó la soga entre sus dos piernas, rodeó su cuerpo a la altura de la cadera izquierda, la volvió a pasar por su hombro derecho y sujetó la cuerda con la mano izquierda. Los ojos le brillaban de un modo especial, como si hubiera estado todo el año esperando esto.
—Fijaros bien cómo se hace —les dijo a los novicios que miraban estupefactos—, el truco está en mantener la cuerda siempre tensa y soltar despacio, yo estaré abajo sujetando el otro cabo y Nuru os ayudará a prepararos. ¡Nos vemos en el interior de la montaña!
Ngawang se deslizó apoyando sus pies en la pared, daba saltos cortos y precisos, la fricción de la cuerda contra su cuerpo le servía de freno. Jangdu quedó impresionada de que un hombre de su edad se moviera con tanta soltura, viéndole a él parecía muy fácil. Dio un último salto más potente que los demás y penetró en la grieta desapareciendo en la oscuridad. Se hizo el silencio hasta que el monje asomó la cabeza por el agujero.
Nuru subió la soga y le pasó uno a uno los cestos.
—Ahora bajarás tú, Jangdu —ordenó Nuru entregándole la cuerda.
Jangdu tragó saliva, tenía la garganta seca. Le vino a la mente el recuerdo de cuando estuvo a punto de caer.
—No tengas miedo, lo harás muy bien —la animó Tenzing que le había leído el pensamiento.
Se colocó la soga con la ayuda de Nuru, liberó su mente de pensamientos negativos como había aprendido en el monasterio, y comenzó a deslizarse por la pared a pasos cortos. La sensación de vacío le oprimía el pecho, respiró hondo y cerró los ojos unos segundos para serenarse, el viento gélido del Himalaya le acariciaba el rostro y se escuchaba aullar entre las rocas.
«Tú puedes, has sufrido mucho para llegar hasta aquí», pensó. Abrió los ojos de nuevo, cogió impulso y de un salto certero se introdujo en la cueva, sintió como si un monstruo de roca la tragara, no veía nada pero Ngawang posó la mano en su hombro y la tranquilizó.
—Bien hecho —la felicitó el lama.
Los demás bajaron sin problemas, incluso Kumar demostró gran valentía y realizó una maniobra perfecta.
En la cueva reinaba la oscuridad absoluta, Ngawang portaba una antorcha que iluminaba unos metros a su alrededor. Nuru, que había bajado el último, aseguró la cuerda a una gran roca, la necesitarían para regresar. Siguieron al monje médico entre pasillos donde colgaban estalactitas que parecían colmillos romos, conocía el camino de memoria y nunca dudaba. Jangdu se preguntó cómo habrían descubierto la cueva y quiénes tuvieron la osadía de explorarla, había tantos misterios que ella desconocía...
En las paredes de tonos amarillentos se formaban chorreras retorcidas, se escuchaba un continuo goteo como si lloviera y olía a humedad y azufre.
Después de tres horas caminando entre tinieblas el calor era insoportable y cada vez se hacía más difícil respirar. Iban descendiendo siguiendo el cauce de un riachuelo de aguas burbujeantes de color dorado.
—Ya estamos llegando —les tranquilizó Ngawang a sabiendas de la preocupación del grupo—, mucho cuidado de no caer al río, sus aguas están hirviendo.
Ninguno tenía ninguna intención de tocar el agua, solo pensaban en salir de allí cuanto antes.
Un túnel de forma redondeada se abrió ante ellos, los rayos del sol entraban formando destellos de formas caprichosas, y un viento fresco y puro se deslizaba por la apertura en la roca. Jangdu suspiró aliviada al ver la luz, estaba empapada en sudor y el hábito se le pegaba al cuerpo. Aceleraron la marcha hacia la luz, todos querían salir al exterior y dejar de respirar el oxígeno viciado de la cueva.
Jangdu se acercó a la salida con la respiración entrecortada, sentía una gran curiosidad de lo que habría al otro lado, era como cuando vas a abrir un regalo y no tienes ni idea del contenido. Tenían que escalar por la pared en travesía para evitar el río que se precipitaba al exterior en forma de cascada, el ruido era ensordecedor y se hacía muy difícil comunicarse entre ellos.
—¡Por aquí! No tengáis miedo y dejaros llevar —Gritó Ngawang y desapareció por la parte izquierda de la grieta.
Jangdu iba la tercera después de Tenzing, éste se giró hacia ella y le sonrió antes de desaparecer.
Llegó su turno, se aproximó al final de la pared, al asomar la cabeza la luz la cegó un instante, la cascada desprendía una nube de espuma caliente, miró a la izquierda y no vio nada, estaba liso y la roca parecía un tobogán gigante. El incesante chorro se precipitaba unos treinta metros antes de explotar bajo sus pies. Recordó lo que dijo el monje “dejaros llevar”. Y eso fue lo que hizo, se dejó llevar deslizando por un tubo natural, liso y resbaladizo. Cayó al agua y se hundió varios metros pero no tocó suelo, el cesto de mimbre que portaba a su espalda hizo de bolla y subió a la superficie como impulsada por un muelle. El agua estaba caliente pero no quemaba demasiado y el color y olor se habían suavizado. Ngawang y Tenzing estaban fuera del agua no muy lejos de ella, nadó hasta allí y se arrastró hasta la orilla.
—¡Buen salto! —dijo Tenzing.
—¡Ha sido increíble! Dudé al principio pero recordé sus palabras y me dejé llevar —dijo al médico que la miraba divertido—. ¿Y cómo saldremos de aquí?
Era imposible subir por el tobogán de roca pulida.
—Hay un camino que asciende por unos escalones de roca insertados en el muro.
—Y, ¿por qué no hemos bajado por allí? —preguntó Tenzing.
—El tobogán es más rápido y más divertido, ¿no os parece? —dijo Ngawang con una sonrisa. Los chicos asintieron mientras Kumar lanzaba un grito al caer al agua.
El entorno que se desplegaba a su alrededor era sobrecogedor, la cascada de oro caía sobre una poza de agua cristalina y templada, una gran nube de humo subía hacia el cielo con la forma de un cucurucho, unas paredes rocosas de más de mil metros y colores rojizos, los encerraban en una muralla natural. En las paredes crecían plantas y árboles desafiando las leyes de la gravedad. Antes de entrar en la cueva, el viento frío del Himalaya les obligaba a ir abrigados, aquí, sin embargo, la temperatura era más caliente y húmeda que en los veranos de Katmandú.
—Pronto anochecerá, tenemos que buscar un sitio donde acampar y pasar la noche, mañana nos adentraremos en el Bosque Perdido —Ngawang, al ver las caras de curiosidad de los novicios continuó—. En la cena os contaré más sobre este lugar.
«¿Cómo que más? Si no nos has contado nada...», pensó Jangdu, pero no habló, podía esperar unas horas más para conocer el secreto que guardaban con tanto ahínco los monjes de Thyangboche.
Montaron el campamento bajo una frondosa arboleda donde el suelo era plano y estaba seco. Recogieron leña y hojas para encender un fuego antes de que cayera la noche. Cientos de pájaros revoloteaban por las copas de los árboles preparándose para dormir. Jangdu se sorprendía a cada instante con una nueva especie que no conocía, algunos tenían plumajes de vivos colores rojos, azules y amarillos, con cabeza redondeada y picos curvos y poderosos.
—Son papagayos —le dijo Nuru al ver cómo los observaba—, y saben hablar.
—¿Cómo va a hablar un pájaro?
—Ya lo verás... ¡Hola!¡Hola! —gritó el gigante.
—Hola, gruuua, hola —respondieron varios de ellos a la vez. Jangdu cada vez estaba más impresionada, cuevas inaccesibles, ríos de oro, pájaros de colores que hablaban. «¿Qué será lo próximo, dragones que escupan fuego?», pensó, y un escalofrío le recorrió el cuerpo.
La oscuridad llegó al lugar prohibido, y ahí se encontraban los tres jóvenes novicios y los dos monjes sentados frente al fuego. Jangdu ya no aguantaba más y rompió el silencio.
—¿Qué es este lugar tan extraño? Hace mucho calor y hay plantas y animales que no había visto nunca.
—Gran observador —dijo Ngawang mientras se estiraba los pelos de la perilla—, estamos en nuestro querido Himalaya pero aquí se dan unas condiciones climatológicas excepcionales, hemos bajado mucha altura al atravesar la cueva y al estar protegido por las gigantescas paredes de la fuerza del viento, y estar bañado por el río de aguas calientes ricas en azufre, se forma un clima tropical con especies de plantas y animales de esas latitudes.
La explicación sonaba convincente, pero había algo que intrigaba todavía más a Jangdu.
—Vale, se han dado una serie de coincidencias excepcionales para que exista una selva tropical en pleno Himalaya, pero, ¿cómo dieron con este sitio? Es tan inaccesible que parece un milagro que alguien diera con él.
—Eso fue exactamente, una especie de milagro —dijo el médico dejando a todos con la boca abierta.
La luna que comenzaba a asomar por encima del muro de roca, iluminó la cara del viejo como si le alumbrara un foco.
—El IX Dalai Lama, Lung-rtogs rgya-mtsho, a los doce años de edad se encontraba muy enfermo, su médico personal el lama Teshu Rimpoche había probado toda clase de tratamientos sin éxito, una extraña enfermedad que parecía no tener cura iba apagando su llama día a día; la vida del dirigente del Tíbet estaba en serio peligro. Todos los amaneceres, el lama acudía al lago sagrado que se encuentra al lado de Lhasa, rezaba a los Dioses para que le mostraran la manera de curar al más amado. Al séptimo día las aguas se abrieron y fue testigo de una visión que quedó grabada en su memoria. Formó un grupo de monjes jóvenes y fuertes dispuestos a arriesgar su vida en un último intento de salvar al Dalai Lama. Cruzaron el Tíbet y llegaron hasta el valle del Solo Khumbu, una vez aquí y siguiendo las precisas instrucciones del lama encontraron este lugar —el monje dejó de hablar y miró al fuego—. Mañana seguiremos con la historia, nos espera un día duro y tenemos que descansar.
Los novicios hicieron gestos de desaprobación, les dejaba con la miel en los labios.
—Pero... ¿Qué pasó con el Dalai Lama? —preguntó Kumar moviendo los brazos.
—Ya habéis oído a Ngawang —dijo el gigante con autoridad—. ¡A dormir!
Nadie se atrevió a protestar y en unos pocos minutos se escuchaban los ronquidos de Ngawang que eran como el rugir del yeti.
Jangdu se movía inquieta, todo sonaba como un cuento de los que le leía su madre cuando era una niña. Pero era real, lo estaba viviendo en sus carnes. Se sintió afortunada y se durmió soñando con paraísos exóticos, con plantas y animales salvajes donde no había hombres malos y podía vivir junto a su madre sin tener que huir.
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La oscuridad dejó paso a la luz del día y con ella la selva cobró vida, el sol se colaba entre las ramas como si fueran patas de araña luminosas y las aves cantaban alegres melodías. Jangdu se levantó descansada y llena de energía, algo en ese lugar ejercía una fuerza extraña sobre ella, no recordaba haberse sentido nunca tan bien.
La expedición se puso en marcha comandados por Ngawang que parecía otra persona, efusiva y jovial. Jangdu pensó que había rejuvenecido diez años de repente. No paraba de hablarles de las plantas que se iban encontrando, conocía cada una de ellas y sus propiedades curativas. Al reconocer una en forma de liana y hojas verdes se detuvo para examinarla.
—¿Qué planta es esa? —preguntó Kumar que miraba embobado todas las especies de la selva.
—Es la ayahuasca, la usan los indios del Amazonas para preparar un brebaje que tiene propiedades enteógenas que expanden la conciencia, la capacidad de explicar el entorno, el tiempo y la propia percepción del cuerpo. Es peligrosa para mentes débiles. Cogeremos unas cuantas a la vuelta.
Continuaron por una selva cada vez más frondosa, altos bananos rodeados por pequeños filodendros se alzaban hermosos. Caminaban próximos al cauce de un río que les servía de orientación. Según el lama médico, en la parte sur del Bosque Perdido se encontraban las plantas más importantes, allí había árboles más altos que con sus copas entrelazadas filtraban la luz del sol, permitiendo que una gran variedad de plantas tropicales crezcan con nutrientes fuera de lo común. Recolectarían un buen número de ellas y regresarían recogiendo más por el camino. Se detuvieron frente a una enredadera trepadora que les triplicaba en altura, de tallo rígido y leñoso, de ella brotaban unas flores que parecían una corona de espinas de color blanco y morado. Ngawang cortó varios frutos, partió su dura cáscara y les dio a probar su pulpa carnosa y jugosa. Jangdu nunca había probado nada parecido.
—¿Qué es este fruto? —preguntó.
—Es la fruta de la pasión —contestó el médico con la boca llena de jugo.
Se sentaron a disfrutar de los sabores tropicales en un tronco caído en el suelo. Un sonido como si se acercara un caballo desbocado les hizo levantarse, las ramas se agitaban y se escuchaba la respiración de una bestia de gran tamaño. Jangdu no sabía cómo reaccionar, si salir corriendo o prepararse para el ataque. Miró a Ngawang, observaba tranquilo el vaivén de las ramas como si supiera que era lo que se acercaba. Fueron unos segundos pero parecía que se había parado el tiempo.
Un animal negro brillante salió de entre el follaje, era más grande que una persona adulta, tenía zarpas con uñas afiladas y una potente mandíbula con los colmillos blancos y puntiagudos.
Saltó sobre el viejo monje y lo derribó, a Jangdu le dio un vuelco el corazón, iba a ser testigo de cómo un gato gigante devoraba al sabio médico. Pero no le mordió, ni siquiera le arañó, el enorme felino le lamía la cara y se frotaba con él ronroneando.
—Vale, vale... —dijo Ngawang todavía en el suelo—. Yo también me alegro de verte.
—¿Qué clase de animal es éste? —preguntó Tenzing a Nuru.
—Es una pantera, no tengáis miedo y no os mováis.
Otros dos felinos salieron de entre las ramas, uno de ellos fue directo a Nuru y se abalanzó sobre él, pero no logró tirarlo al suelo, el gigante detuvo la embestida y sujetó al gran animal en brazos y lo acarició con ternura. El tercero fue hacia los novicios y empezó a olisquearlos. Acercó su hocico a  Jangdu, podía sentir el calor de su aliento en la cara. La miró a los ojos, eran de un amarillo intenso con la pupila negra y redonda. Se giró hacia Tenzing y repitió la operación, pasó entre los dos y se acercó a Kumar que se había alejado unos pasos. Se movía inquieto y sujetaba la empuñadura de madera de un cuchillo largo y curvo para cortar las plantas de un movimiento preciso. El sedoso pelo negro de la pantera comenzó a erizarse, abrió sus fauces y sacó los dientes que eran como cuchillos afilados, un reguero de babas deslizaban cayendo al suelo. Emitió un gruñido que resonó en las murallas de roca, todos se estremecieron al sentir la vibración en sus cuerpos.
—¡Kumar, suelta el cuchillo! —gritó Ngawang—. Si detecta odio o ira en tu corazón te atacará.
Kumar tiro el arma, pero el felino seguía gruñendo y se acercaba a él a pasos cortos contoneando su musculoso cuerpo. Los otros dos animales saltaron hacia donde estaba Kumar y lo rodearon, tenía la espalda apoyada en un árbol, sudaba y temblaba por el miedo.
El ataque parecía inminente.
Jangdu que se había deslizado por el lado izquierdo de las fieras sin que repararan en ella, de un salto se colocó delante de Kumar con los brazos abiertos. Las panteras negras se seguían acercando. Jangdu acarició la cabeza de la que había comenzado el ataque, la miró a los ojos y le susurró algo al oído. La pantera emitió un quejido de protesta y se dio la vuelta, las otras la siguieron y se tumbaron sobre las hojas unos metros más adelante. Kumar todavía respiraba con esfuerzo.
—¿Por qué has hecho eso? —le preguntó Kumar incrédulo—. Tú y yo somos enemigos.
—Nunca has sido mi enemigo —le dijo Jangdu mirándole a los ojos—, siempre has intentado hacerme daño, no sé por qué me odias, yo nunca te he hecho nada.
—Siempre has querido estar por encima de mí, tú te has llevado todos los reconocimientos mientras que yo las reprimendas.
—Siempre intento hacer las cosas lo mejor que puedo, pero no lo hago para fastidiarte o para ser mejor que tú, solo quiero ser mejor persona y agradar al abad o los otros monjes. En cambio tú siempre estás compitiendo —cogió al chico por los hombros—. ¡Kumar, tú y yo no somos enemigos! Somos hermanos que tienen que ayudarse y protegerse, y daría mi vida por salvar la tuya.
Kumar se quedó pensando unos segundos, todavía temblaba; miró al suelo y rompió a llorar desconsolado.
—Siento mucho todo lo que te he hecho —dijo entre sollozos. Soltó toda la ira y el odio que acumulaba en su interior.
Jangdu lo abrazó con fuerza y comenzó también a llorar. Estaba emocionada y muy feliz de arreglar sus diferencias con Kumar. El amor había vencido al odio y había salvado la vida a Kumar.
—Tenemos que continuar —dijo Ngawang rompiendo el emotivo momento—, hay que llegar a nuestro destino antes de que anochezca.
Se pusieron en marcha de nuevo, las panteras les seguían, la más grande de ellas, de vez en cuando miraba a Kumar y emitía un gruñido corto pero la cosa no iba a más. Caminaban a la sombra de unos árboles itahuba de más de treinta metros con el tronco muy grueso y color grisáceo con manchas blancas. Un animal muy extraño salió huyendo al verlos llegar, medía más de un metro de largo, peludo y del color del barro, tenía un largo hocico que parecía una flauta y terminaba en una boca pequeña en el extremo, se movía con rapidez pese a sus cortas patas.
—¿Qué era eso? —preguntó Kumar visiblemente asustado después de su experiencia con las panteras.
—Es un oso hormiguero —dijo Nuru que también conocía las especies del Bosque Perdido.
—Tiene una lengua como un brazo de larga con la cual come hormigas e insectos —intervino Nagwang.
A Jangdu cada vez le impresionaban más las especies tan raras de este pequeño Amazonas en el techo del mundo.
Llegaron al extremo sur del bosque. De la inmensa muralla rocosa brotaba una cascada de agua cristalina y caía como una cortina de cristal. Entre el vapor de agua que se elevaba al cielo, se formaba un arco iris con toda la gama de colores. Un soberbio cóndor negro con un collar blanco y alas de más de tres metros terminadas con unas plumas que parecían dedos, planeaba con elegancia alrededor de la cascada.
—De aquí proviene el agua pura que se mezcla con la rica en azufre y hace posible la vida —explicó Ngawang—, acamparemos en este lugar.
A la orilla izquierda del río, muy cerca de la muralla había una pradera de hierba verde que parecía una alfombra, se instalaron y fueron a una gran poza que se formaba donde la cascada caía con violencia, el sonido del agua era ensordecedor. Los monjes se despojaron de sus hábitos y se zambulleron en el agua fresca. Jangdu se sonrojó al ver sus cuerpos desnudos, sobre todo el de Tenzing con su torso musculado y su pene moviéndose al caminar. Se sintió incómoda, ellos no sabían que era una mujer pero ni ella misma se veía como una. Vivía entre hombres, una vida de hombres; era tan dura y disciplinada como cualquiera de ellos. Y entonces, ¿por qué se sentía incomoda y a la vez excitada al ver a Tenzing? ¿por qué se moría de ganas de despojarse del hábito y fundirse con él en un beso eterno?
—¿No vienes a bañarte? —le dijo Tenzing con el agua a la altura de los muslos—, está muy fría, es como estar en casa.
—No... no me apetece —le respondió mirando al suelo.
—Como quieras pero sienta de maravilla.
Jangdu se giró ruborizada y fue a tumbarse al campamento. Posó su espalda en el manto verde, puso sus brazos y sus piernas en cruz y miró al cielo, abría y cerraba los brazos y las piernas nerviosa, el masaje que le producía el roce con la hierba húmeda le proporcionaba cierto placer. Estaba temblando.
Hacía poco que cumplió quince años y su cuerpo había cambiado: sus pechos se abultaban y los pezones sobresalían cada día más, por suerte pensaba ella, eran todavía pequeños y el hábito holgado. En su sexo un pelo negro y lacio crecía frondoso. Pero lo que más la preocupaba era su cambio interior; experimentaba sensaciones hasta ahora desconocidas, se ruborizaba con frecuencia y tenía sueños extraños donde ella y Tenzing se tumbaban cerca del río, a la sombra de un gran rododendro repleto de flores rojo fuego. Allí se besaban y abrazaban con pasión hasta que llegaba el abad y los descubría. Ella no podía mirar a la cara al hombre sabio que la estaba instruyendo con disciplina, pero también con amor y paciencia.
Cuanto más mujer se hacía, y más lejos quedaban los días que era una niña, más le pesaba la mentira con la que engañaba a las personas que le mostraban afecto y confianza.
«¿Podré algún día contar la verdad? Y, ¿cómo reaccionarán cuando descubran que les he estado engañando?»
Se encontraba en un lugar único en el mundo, de una belleza exorbitante. Pero aún así, se sentía desdichada. Se dio cuenta que hasta que no pudiera ser ella misma, hasta que no dejara de vivir una vida ficticia, hasta que no descubriera su misterioso pasado, no podría ser del todo feliz.
El fuego de la hoguera les iluminaba los rostros, ya habían cenado y los novicios esperaban ansiosos que Ngawang continuara con la historia.
—¿Dónde nos quedamos anoche? —les preguntó.
—En que el lama tuvo una visión y condujo hasta aquí a un grupo de monjes —respondió Tenzing.
—Se adentraron en la selva y comenzaron a buscar la planta que el lama vio en la visión, era una especie única en el mundo con lo cual no la conocía, pero estaba seguro de que la reconocería al verla. Las panteras les acechaban sigilosas, nunca habían visto un ser humano y los observaban con curiosidad. Antes de llegar al río los felinos les cortaron el paso, los monjes poseían una mente tranquila y pura, después de años de meditaciones y aislamiento. El lama se adelantó y acarició a una de ellas, las bestias nunca habían sentido el cariño de otra especie, al estar en lo alto de la cadena alimenticia todas les tenían miedo; al ver que los hombres no las temían y les transmitían su amor, se forjó una amistad entre especies que dura hasta hoy. Pero es muy importante tener el corazón exento de odio y no sentir miedo.
—Si no que se lo digan a Kumar —dijo Jangdu riendo. Kumar tragó saliva seguramente recordando lo ocurrido.
—¿Y qué le dijiste a la pantera para que no me atacara? —preguntó Kumar.
—“Dejarlo en paz, el pobre es tonto” —dijo Jangdu.
Todos rieron, hasta Kumar que parecía otra persona.
—Los monjes continuaron con la búsqueda, cuando llegaron al extremo sur y el lama contempló la cascada supo que habían llegado —siguió contando Ngawang—. Se adentraron en una oscura cueva oculta tras la cortina de agua, nadaron entre unas grandes rocas y allí estaba la flor, un filamento fosforescente la iluminaba y ensalzaba su belleza. El lama cortó la planta y cuando tuvieron lo que buscaban en su poder regresaron a Lhasa lo más rápido posible, el joven Dalai Lama agonizaba consumido por la extraña enfermedad que atacaba a sus huesos y órganos. El lama médico preparó un brebaje con el filamento y se lo dio a beber. Con gran esfuerzo lo tomó a pequeños sorbos. Se incorporó en su lecho y ya se notaba un ligero cambio en su cara, demacrada por los días sin comer. Esa noche le volvió el apetito, al día siguiente se levantó de la cama y en una semana estaba recuperado y regresó a sus deberes como jefe del estado. Fue el Dalai Lama más longevo del Tíbet pues murió a los ciento ocho años y nunca volvió a enfermar tras probar el néctar de la flor de vida.
—Pero, ¿qué enfermedad tenía el Dalai Lama? —preguntó Kumar.
—Nunca se supo, lo que sí sabemos es que el milagroso filamento cura cualquier enfermedad, por eso la llamaron “flor de la vida”.
—¡Pero eso es fantástico! —Exclamó Jangdu—. Cultivando esta flor no habría enfermedades mortales y nadie dejaría esta vida antes de tiempo.
—Eso no estaría bien, no se puede alterar el samsara, la rueda de la vida; solo en casos excepcionales se reúnen un grupo de lamas y se consulta al oráculo, si esa persona tiene todavía que aportar algo en beneficio de los demás, se le suministra el antídoto. Además, aquí es el único lugar que se dan las condiciones idóneas para que crezca la planta y solo florece una vez al año, cada otoño después de la época de lluvias.
—Ahora entiendo tanto misterio, si descubren este lugar personas con fines perversos podrían cambiar el transcurso de la historia —dijo Tenzing.
—Vale de charla por esta noche, mañana recolectaremos la flor de la vida y continuaremos con nuestra misión —dijo Ngawang. Se acomodaron en el mullido suelo y enseguida cayeron en un profundo sueño.
Llegó el momento clave de la misión, Jangdu estaba ansiosa por ver la milagrosa flor. Se adentraron en la cueva pasando por las rocas que describió Ngawang. Se introdujo en el agua y comenzó a nadar hacia la cascada, los monjes le siguieron con fe ciega. El potente chorro de agua les impedía avanzar, se dirigieron llevados por la corriente al extremo este, donde una roca detenía el flujo de agua y les proporcionó un paso a la parte trasera de la cortina de agua. La oscuridad se adueñaba de la lúgubre caverna pero en un rincón brillaba un neón fosforescente, a Jangdu le recordó a las luciérnagas que alegraban las noches de verano.  Una sola planta de dos palmos de tamaño crecía de entre la roca, su tallo era espinado y de formas retorcidas, una única flor con pétalos rojos, amarillos y naranjas que se entrelazaban a tres alturas emergía esplendorosa. Del centro de la flor salía un largo filamento de un verde fosforescente que resplandecía en la oscuridad de la cueva. El médico se acercó a la flor bajo la atenta mirada de los monjes, sacó un cuchillo curvo de su hábito y cortó el filamento con delicadeza. Al seccionarlo dejó de brillar y la flor se marchitó en unos segundos, los pétalos fueron cayendo y volaban impulsados por el viento que generaba la cascada. Tenían en su poder la flor mágica, así que llegaba el momento de regresar al monasterio.
Efectuaron el camino de vuelta acompañados por las panteras, recolectando infinidad de plantas de todos los colores y tamaños. El cesto se iba llenando y cada vez se hacía más duro caminar entre la selva sorteando troncos y piedras. A Jangdu le daba pena abandonar este lugar tan hermoso y lleno de vida.
—¿Qué es eso? —preguntó extrañada al ver una cabaña hecha con troncos y hojas de palmera—. ¿Vive alguien aquí?
—El lama médico encargado de recolectar las plantas cuando ha encontrado sustituto y ya es demasiado viejo para seguir ayudando a los demás, tiene la opción de venir a pasar aquí sus últimos días, mi mentor el lama Kewtsang, hace más de veinte años que pasó a formar parte de la selva —dijo Ngawang entornando la vista.
—¿Cuando llegue ese momento vendrás al bosque? —le preguntó Tenzing.
—Aún no he encontrado un sustituto, el aprender a seleccionar, almacenar y manipular las plantas es un trabajo costoso y requiere años de estudio y sacrificio. Tengo que encontrar un monje joven y que quiera dedicar su vida al estudio y a curar a los demás...
—Yo quiero —dijo Kumar dando un paso al frente y sacando pecho.
Ngawang lo miró pensativo, sabía que de joven fue muy problemático y le costó amoldarse a la disciplina del monasterio, pero en el viaje había demostrado destreza y curiosidad por las plantas; por los pelos, pero había pasado la prueba de las panteras, controló su odio y tuvo la humildad de pedir perdón.
—¿Estás dispuesto a entregar tu vida al estudio y a mejorar la vida de los demás? —le preguntó el lama con rostro serio.
—Estoy dispuesto, llevo toda mi vida perdido, sin encontrar una vocación o algo que me motive a estudiar, nunca había visto nada fuera de las montañas del Khumbu. Aquí en este bosque rodeado de plantas y animales exóticos me he sentido vivo y tengo la necesidad de conocer a todos y cada uno de ellos.
—Bueno, eres joven y voluble, puede que cuando regresemos a la rutina del monasterio se te pase la ilusión. Pero si demuestras que de verdad quieres seguir con la estirpe de lamas médicos que comenzó el ilustre lama Reting Rimpoche seré tu mentor y te enseñaré todos los secretos de la medicina tibetana.
Kumar asintió con un movimiento de cabeza y Ngawang no pudo disimular un gesto de aprobación.
Regresar por la cresta escarpada con la carga no fue tarea fácil, pero llegaron a Gokyo sin incidentes. Los aldeanos les interrogaban ansiosos por saber qué contenía su carga y de donde venían, pero solo encontraron silencio y evasivas. Una vez que contaron con la ayuda de los yaks y caminaron por senderos marcados, se relajaron contentos por haber realizado con éxito su misión y disfrutaron de sus últimos días fuera de la rutina del monasterio; lejos de deberes, ritos religiosos y estudios. Jangdu se preguntaba si no echaría de menos la aventura y el contacto con el exterior, pero al ver Thyangboche iluminado por el sol de fuego del atardecer, escuchar el barullo de los monjes correteando y oler la cena que estaba preparando Rambabu, sintió algo que no había sentido hasta ahora...
Regresaba a casa.
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Jangdu notó orgullo en la cara del abad al recibirlos, por recomendación suya se convirtió en la más joven en ver el Bosque Perdido y sin saberlo, en la primera mujer; había confiado en ella y no le había defraudado. Volvió a pensar en su secreto, tenía que desvelarlo, ya no podía engañar más a las personas que quería.
«Pero, ¿cómo y cuándo? Ya encontraré la manera».
—Habéis pasado con éxito la primera prueba para convertiros en monjes de Thyangboche —dijo el abad mientras pasaba su mano arrugada por la cabeza de los tres novicios—, ahora tendréis que realizar los duros exámenes finales de todas las materias que estudiáis aquí.
—¿Pero cuándo? —preguntó preocupado Kumar.
—Tranquilos, tenéis tiempo para estudiar, antes tendréis que ayudar a Ngawang a clasificar las hierbas y plantas que recolectasteis —sonrió a Kumar, el médico le había puesto al corriente de la intención de seguir sus pasos—. Al final del invierno tendréis que demostrar que sois dignos de ser monjes.
Ngawang les hizo extender en el suelo de su cueva todas las plantas recolectadas. El lama médico les explicaba sus propiedades bajo la atenta mirada de Kumar.
—Esto es Noli me – tangere y su jugo se utiliza para quitar callos y verrugas, estas flores rosas de aquí son Polygorum hydropiper y sirve para el reuma, el Allium sativum es un buen antiséptico y estas flores amarillas son la Siegesbeckia que alivia el dolor de las quemaduras formando una piel nueva.
Una vez clasificadas, a algunas se les arrancaba los pétalos y se ponía a secar. A otras se les molía la raíz y luego se guardaban. Otras se las exprimía para sacar el jugo, que se guardaba en jarras herméticamente cerradas. Semillas, hojas, tallos, pétalos... todo se lavaba y se guardaba en bolsas de cuero. Se anotaba el contenido de las bolsas en el exterior, se retorcía el cuello para que no entrara agua y luego se exponía al sol. Al cabo de un día al sol, quedaba tan seco como un trozo de madera y las bolsas se ponían tan duras, que para abrir el extremo era necesario cortarlo. Las plantas guardadas de este modo se conservaban años enteros.
Los días se volvieron muy duros; tenían que aprenderse los libros de religión de memoria, hablar los diferentes idiomas con fluidez, comprender las matemáticas y dominar el yoga tibetano a la perfección.
Jangdu ayudaba a sus amigos con los estudios, ella poseía una habilidad innata para memorizar y comprender los pasajes más complicados del Kangyur y los diferentes sutras.
—No puedo memorizar el sutra del loto que Buda compartió con sus discípulos —dijo Kumar saturado de información.
—¿Cómo lo estudias, Kumar? —preguntó Jangdu.
—Lo leo una y otra vez, pero no se queda en mi cabeza —lanzó los escritos al suelo de la biblioteca—. ¡Soy tonto! No recuerdo nada de lo que estudio.
—A mí también me pasa —intervino Tenzing—, ¿cómo haces para recordarlo todo, Jangdu?
—Uso la imaginación.
—¿La imaginación? —preguntaron los dos a la vez.
—Recordar de memoria los pasajes, nombres y lugares es muy difícil, por no decir imposible, yo pongo cara a los personajes, los imagino realizando lo que cuentan e intento que sea algo absurdo, divertido, grande... o sea, que llame mi atención y se quede grabado en mi mente.
—Pero, ¿cómo se hace eso? Los pasajes casi siempre son monótonos y aburridos —dijo Tenzing.
—Y por eso mismo no nos acordamos, ¿a qué si un dragón gigante echara fuego por la boca y sus llamas formaran una frase humeante no la olvidarías?
—¡Claro que no! —Gritó Kumar asustado al imaginarlo.
—Pues de eso se trata, de hacerlo inolvidable para tu mente; convertir lo aburrido en único, en algo tuyo, especial...
Los tres amigos siguieron estudiando con una sonrisa dibujada en sus rostros al sorprenderse de los seres extraños que nacían de su imaginación.
Llegó el día esperado, Jangdu estaba nerviosa, se había esforzado mucho y se jugaba el convertirse monje en estos exámenes; no quería decepcionar al abad que tantas expectativas había puesto en ella.
Los novicios entraron en el templo al romper el alba, tres mesas de madera separadas entre sí les esperaban, un cojín rojo acompañaba a cada mesa, sobre ellas había una lámpara de manteca y todo el material necesario para la escritura.
—Tomad asiento y no habléis salvo que sea necesario —les indicó el abad.
Jangdu ocupó su lugar, cerró los ojos y respiró profunda y pausadamente. Sunil le dejó los exámenes sobre la mesa y se alejó.
—Tenéis hasta que se ponga el sol para contestar, entonces retiraremos las respuestas estén como estén... —dijo Sunil.
Jangdu no dejaba de escribir, los pasajes del Kangyur venían a su mente y los traspasaba al papel como poseída por un demonio. Las matemáticas le parecieron muy sencillas, cargadas de lógica y fórmulas que sabía de memoria. Dominaba el tibetano a la perfección y no dudó ni en una sola pregunta.
A las cinco de la tarde, después de once horas sin parar de escribir, se levantó con dificultad, pues tenía las piernas dormidas, y dijo a Sunil que ya había terminado.
—¿Has contestado todas las preguntas?
—Sí, claro.
—Nadie ha contestado nunca todas las preguntas —Sunil la miró desconcertado—, y ¿no quieres repasarlas? Todavía queda una hora hasta que se ponga el sol.
—No hace falta, están todas bien —dijo Jangdu segura de sí misma.
Kumar y Tenzing la miraban anonadados, por su expresión ellos no iban sobrados de tiempo, agacharon sus cabezas y se pusieron de nuevo manos a la obra.
Jangdu salió fuera, tenía los brazos cansados y las piernas agarrotadas. Se dirigió al exterior del monasterio y disfrutó de la puesta de sol. La prueba escrita ya estaba hecha y se sentía muy contenta con su examen.
Al día siguiente era el turno de la prueba oral. El abad los llamó uno a uno a su habitación. A ella le tocó ser la última y Tsering la esperaba con una sonrisa.
—¿Así que respondiste a todas las preguntas y aún te sobró tiempo?
—Sí, me parecieron bastante fáciles.
—Ya veremos los resultados —le dijo Tsering con una mirada socarrona.
—Creo que lo hice bien, pero ya veremos...
El examen oral se alargó más de cuatro horas, el abad le formulaba preguntas con trampa para intentar pillarla desprevenida.
—¿Puede un monje de Thyangboche comer dos tortas de arroz en ayunas?
—¡Claro que no! —A Jangdu le pareció muy fácil la respuesta—. Cuando te has comido la primera ya no estás en ayunas.
—Y este mismo monje, ¿qué es lo primero que hace cuando sale el sol?
Jangdu pensó la respuesta, se imaginó viendo el amanecer en lo alto de la montaña sagrada.
—Lo primero que hace cuando sale el sol... —murmuró—. ¡Dar sombra! —Dijo riendo.
Tsering asintió satisfecho, Jangdu había salido al paso con inteligencia y astucia de todas las encerronas que le tenía preparadas, el abad quedó conforme y la dejó marchar.
La última sería la prueba física, era el tercer día seguido de exámenes, se notaba en la cara y la forma de andar de los novicios el cansancio acumulado. Nuru los esperaba afuera, el sol comenzaba a asomar por el vértice de las montañas, una brisa heladora levantaba nubes de nieve.
—Quitaros las capas —les ordenó Nuru.
Los tres novicios se desprendieron de la cálida lana de yak. Jangdu sabía lo que venía después, correr.
Tuvieron que subir la empinada colina, el camino estaba cubierto por un manto blanco, había nevado mucho los días anteriores. Tenzing iba primero abriendo huella, era el más fuerte y preparado. Al cabo de unos minutos empezó a acusar el duro esfuerzo y bajó un poco el ritmo.
—Déjame abrir a mí —dijo Jangdu adelantándose—, nos turnaremos para hacer la huella.
—Pero yo puedo... no estoy cansado —se quejó Tenzing.
—Tiene razón Jangdu, trabajaremos en equipo —intervino Kumar.
Tenzing hizo caso a sus amigos y se colocó el último. Jangdu abría la huella con esfuerzo, al ser bajita la nieve a veces le llegaba por la cintura y tenía que nadar en un océano helado para avanzar. Al pasar unos minutos Kumar la relevó, como era grande y corpulento limpiaba gran cantidad de nieve creando una auténtica trinchera blanca. Fueron cambiando la posición cada pocos minutos hasta llegar a la cima.
Estaban empapados por la nieve y el sudor, el sol se reflejaba en las paredes heladas del Ama Dablam y les mandaba destellos de colores. Nuru subió caminando por el surco que habían creado, al verlo, los tres se incorporaron.
—Habéis trabajado en equipo, ayudándoos entre vosotros y siendo más eficientes, eso me gusta —dijo Nuru.
Los novicios se dieron las manos satisfechos, al unir sus fuerzas habían ascendido más rápido y con menos esfuerzo.
—Ahora me mostraréis qué sois capaces de hacer en el yoga tibetano —Nuru miró a Jangdu—. Tú serás el primero.
Jangdu se levantó como un resorte y se colocó en el centro donde el suelo era más llano. Con sus botas de fieltro apartó la nieve hasta dejar limpio el espacio suficiente. Se sentó en la posición de loto, colocó sus manos con las palmas abiertas y juntas a la altura del pecho, y emitió tres “Om” con voz grave y monótona. El sonido y la vibración en su interior la condujo a un estado de calma y sosiego. Estaba lista para empezar con las asanas de yoga. Se incorporó desde la posición de loto a de pie sin ayudarse con las manos, y comenzó con los saludos al sol. Iba de una posición a otra con movimientos precisos y elegantes, había ganado flexibilidad y equilibrio. La sucesión de posturas era un baile delicado, como cuando las hojas son arrastradas por el viento del Himalaya. Desplegó todo su repertorio de asanas retorciendo su cuerpo hasta los limites que su anatomía le permitía. Elevar lentamente sus piernas del suelo, teniendo apoyadas las manos en la superficie helada, no entrañaba dificultad para ella, y estuvo haciendo el pino con el cuerpo estirado más de cinco minutos. Para terminar su ejercicio frotó las palmas de sus manos con intensidad, cuando estaban cargadas de la suficiente energía las deslizó por su cara y su cuerpo, sentía el calor desplazarse en su interior y eso la cargaba de energía. Juntó las palmas de las manos frente al corazón y bajó su cabeza y su cuerpo despacio haciendo una reverencia.
—Namaste —dijo para terminar.
Había terminado los exámenes, la suerte estaba echada y ahora solo le quedaba esperar los resultados.
A los dos días el abad los llamó a sus aposentos, Kumar entró el primero. Desde que fueron al Bosque Perdido parecía otra persona, al haber expulsado su ira y sobre todo al haber encontrado su vocación; había estado centrado por completo en estudiar y sacar buena nota para que Ngawang le aceptara como aprendiz. Salió con una sonrisa enorme, no hacía falta preguntar para saber el resultado.
—¡He aprobado! —Gritó mientras se acercaba y abrazaba a sus amigos.
Jangdu se alegró mucho, había olvidado todos los malos ratos que le hizo pasar y le encantaba verlo tan ilusionado y centrado en algo.
Llegó el turno de Tenzing, fue hacia la puerta con su temple habitual, como quien va a ver a un amigo, su futuro dependía de esta prueba pero para qué preocuparse... éste era el lema de Tenzing, el hombre tranquilo. También había trabajado mucho, realizar sus planes estaba en juego y como buen sherpa lucharía hasta el final.
Se acercó a sus compañeros con rostro serio, Jangdu no podía creer que no hubiera aprobado, para ella Tenzing era un ganador. Cuando los dos se acercaron para consolarlo cambió la cara y se rió de sus amigos, había pasado los exámenes.
Llegó el turno de Jangdu, ella sabía que lo había hecho bien pero hasta que no tuviera los resultados no se quedaría tranquila. El abad Tsering, la esperaba sentado en un cojín con bordados en púrpura y oro, el viejo monje miró con dulzura a Jangdu.
—Siéntate aquí —le dijo indicando su lugar—. Desde que llegaste a este monasterio pensé que eras especial, siempre has demostrado inteligencia y una capacidad de aprendizaje fuera de lo común. Pero... no esperaba ésto.
Tsering sacó el examen escrito de Jangdu, a ella le cambió la cara, no sabía muy bien si era bueno o malo lo que se le venía encima. El abad lo desplegó frente a ella, al estirarlo llegaba hasta el suelo.
—Has sido el primero en responder todas las preguntas, el examen está diseñado para que no dé tiempo y eso ponga nervioso a los novicios, pero con tu velocidad mental no solo has respondido a todas las preguntas, es que todas las respuestas son correctas. En el examen oral desarrollaste las respuestas con coherencia y con un tibetano perfecto, además no caíste en ninguna de las trampas. Nuru está más que contento con tus progresos, sobre todo con lo débil que eras cuando llegaste... —se incorporó para darle el resultado—. Enhorabuena, has sacado la máxima puntuación y eres el primero en hacerlo. De cada mil monjes, solo uno es apto para tareas más altas, para cambiar el transcurso de la historia. Los otros se dispersan, esperan las ordenes para acatarlas sin cuestionarlas; son los trabajadores manuales, los que dan vueltas a las ruedas de oración sin preguntar por qué. Esos nunca faltan, en cambio sé que tú estás destinado a lograr algo grande.
Jangdu observó orgullo en los ojos del abad, había sido como el padre que nunca tuvo, su maestro. Desde los tiempos de Buda, la manera de transmitir la doctrina tibetana ha sido verbalmente, de maestro a pupilo. Los enrevesados escritos no se pueden entender por uno mismo, sin la ayuda de alguien que haya dedicado su vida al estudio y la contemplación. Había compartido sus conocimientos para hacer de ella un monje y una persona especiales. A pesar del gran logro que suponía el contestar todas las preguntas, Jangdu no se sentía feliz del todo; teniendo que mentir sobre su pasado y su sexo.
—¿Qué te ocurre, Jangdu? ¿Qué te aflige el corazón y no te hace disfrutar de tu éxito?
Tsering reparó en la mirada esquiva y dolorida de Jangdu. Ésta guardaba silencio, no podía mirar a la cara a su mentor.
—Desde que regresaste del Bosque Perdido he notado un cambio extraño en ti, pensé que serían los nervios por los exámenes, pero ahora que sabes que has sacado la mejor nota posible, la tristeza que transmiten tus ojos me desconcierta. ¿Qué te ocurre, Jangdu?
Había llegado el momento, ya no podía mentir más, el peso que soportaba era demasiado para ella y contarlo era la única manera de soltar lastre y poder respirar.
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Jangdu cerró los ojos, llevaba años preparándose para este momento, noches sin dormir pensando las palabras adecuadas. Miró al abad, éste le devolvió una mirada bondadosa, llena de afecto, sus ojos decían “cuéntame, no va a pasar nada”. No sabía por dónde empezar...
—Las cosas se empiezan por el principio —le dijo Tsering leyéndole la mente.
Jangdu respiró hondo y rompió el silencio.
—Le mentí cuando llegué al monasterio —dijo pidiendo perdón con la mirada—, mi madre no murió de una enfermedad, me ayudó a preparar una estrategia para entrar aquí guardando un secreto. Nos perseguían unos hombres malvados y a ella se le ocurrió que la mejor manera de protegerme era entrar en el monasterio haciéndome pasar por un niño, así nunca me buscarían aquí.
Hubo un silencio que pareció eterno, el abad la miraba pensativo ordenando en su mente los datos, su expresión no denotaba emoción alguna. Jangdu tomó aire y continuó.
—Soy una mujer —lo dijo mirando al suelo, cuando levantó la vista Tsering seguía inmutable—. Todo este tiempo os he estado engañando.
Lágrimas de rabia contenida brotaban desde lo más profundo de su ser. Por fin se había liberado, se sintió ligera y se sintió mujer. El abad la observaba en silencio, esperó que dejara de llorar y se desahogara antes de intervenir.
—Cuando llegaste al monasterio y me contaste que tu madre había muerto cerca de aquí me extrañó que nadie de la zona comentara nada, indagué preguntando a los aldeanos y nadie pudo corroborar tu historia —la miró comprensivo—. Lo dejé pasar, tus ojos me decían que lo habías pasado mal y si ocultabas la verdad sería por algo. Con diferencia has sido el novicio más inteligente y deseoso de aprender de los cientos que han pasado por aquí. Siempre has demostrado tener una delicadeza especial, aquí te hemos dotado con la educación de un varón, tú la has asimilado y está condensada en tu interior, eso unido a tu lado femenino, que aunque has intentando ocultar, no se puede engañar al subconsciente y sin darte cuenta lo has reflejado en tus actos.
Jangdu estaba sorprendida,  el sabio monje sabía más de lo que decía y demostraba...
—Solo había que observarte con una mente abierta —continuó Tsering—, cómo tratabas a los animales hablándoles y dándoles tu amor, cómo te escabullías cada vez que los jóvenes iban a bañarse al río, o cómo miras a Tenzing desde hace algún tiempo.
Jangdu se sonrojó «¿Hasta de eso está al tanto?», pensó ruborizada.
—Al haber crecido con tres hermanas mayores que yo, estoy familiarizado con los gestos y rasgos de las mujeres, lo sospechaba desde hace algún tiempo pero esperaba a que me lo contaras tú.
Jangdu se encontraba confundida, le estaba desvelando el secreto que tanto esfuerzo le había costado ocultar y el astuto monje la había descubierto, tanto tiempo pensando la manera de contarlo, sintiéndose culpable por las mentiras y se había desenmascarado ella misma.
—Cuéntame la verdad sobre tu familia.
—Nunca conocí a mi padre —comenzó hablando en un susurro—, mi madre y yo siempre estábamos cambiando de lugar, al principio no sabía la razón y ella nunca me contaba nada. Hasta que un día lo vi con mis propios ojos... —su rostro se tensó y palideció al recordarlo de nuevo—. Los oscuros, unos hombres malos vestidos de negro querían atraparnos por la fuerza.
—¿Los oscuros? —preguntó el abad extrañado.
—En realidad no sé quienes eran, mi madre nunca me lo contó, decía que era mejor que no supiera nada y desconozco la razón por la que nos perseguían.
—Pero desconocer tu pasado es como no tener identidad, es como un árbol sin raíces, puede crecer hasta un punto pero al final se desmorona porque está descompensado, la copa es mucho más grande que la base y termina por caer —le dijo Tsering.
Jangdu no entendía a su madre, la había dejado en un monasterio para hombres y la había incitado a inventarse una vida ficticia. Cuando lo hizo era una niña, como buena hija que era acató los planes de su madre sin objetar nada, pero ahora era una joven lista y con una curiosidad innata por todo lo que le rodeaba. Había noches que pensaba en ello y la odiaba por no confiar en ella y por haberle obligado a crecer en un mundo al que no pertenecía.
«Si la tuviera delante, le preguntaría tantas cosas...»
—Los oscuros —continuó con voz apagada—, cada vez estaban más cerca y mi madre pensó que si entraba aquí haciéndome pasar por un niño nunca me encontrarían.
—Tiene su lógica —intervino Tsering—, pero no pensaría que podrías guardar siempre el secreto.
—Aparte de esconderme, otra de las razones era para que tuviera una buena educación, y en eso dio con el lugar adecuado... —miró a su mentor con agradecimiento—. Cuando termine los estudios y el peligro haya pasado no será necesario esconderme más.
—¿Vas a abandonar el monasterio ahora que has terminado los estudios? —la cara de incredulidad del monje era visible, había invertido mucho tiempo y esfuerzo en formarla, y había sido su mejor alumno.
—No sé lo que va a pasar, éste es un lugar para hombres y cuando desvele el secreto no creo que me dejen continuar aquí.
—De momento no vamos a decir nada, los otros dos novicios y tú debéis ir a Lhasa a entregar la flor de la vida y que el Dalai Lama os nombre oficialmente monjes.
—¡Vamos a ir a Lhasa y conocer al más amado! —Eran las primeras noticias que tenía de su próximo viaje.
—En unos días partiréis cruzando los Himalayas y la planicie hasta el reino prohibido, la capital del Tíbet. Mientras estáis lejos tendré tiempo para pensar y decidir qué medidas tomar con tu caso.
—Maestro —Jangdu comenzó a llorar de nuevo—, siento mucho haberle mentido, ha sido como un padre para mí y yo le he pagado con engaños y silencio. ¿Podrá perdonarme algún día?
El viejo abad se acercó a ella y le acarició el rostro.
—Tú también has sido como un hijo para mí, bueno... un hijo o una hija ¿Qué más da eso? Lo importante es que eres una persona especial y has pasado las duras pruebas del monasterio. Tienes derecho a ser monje y decidir sobre tu futuro y yo siempre estaré para aconsejarte, en esta vida y en las próximas.
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Todo estaba preparado, las provisiones, las prendas de abrigo y Kory, el yak que les acompañaría a lo largo del camino llevando la carga y la flor de la vida. Su misión era muy importante y otra prueba más de resistencia antes de convertirse en monjes. Lhasa estaba en un lugar remoto y el trayecto era hostil, inhóspito y nada exento de peligros, pero el optimismo reinaba en el grupo.
Jangdu de nuevo emprendía una nueva aventura y salía del monasterio. Conocer el Tíbet y a su máximo mandatario la llenaba de alegría. Al haber confesado al abad su secreto se sentía más transparente y pura, pero todavía le quedaban sus amigos por sincerarse, se prometió desvelar su secreto durante el viaje cuando se presentara la ocasión.
La primavera ya expresaba sus primeros síntomas, después del duro invierno los días eran más largos y los brotes verdes en las ramas de los árboles iban ganando tamaño. Pero todavía la nieve lo cubría casi todo, así que el avance era lento y a veces penoso. Los primeros días caminando por el valle del Solo Khumbu fueron como unas pequeñas vacaciones, conocían el lugar y a los aldeanos. En los pueblos se alojaban en casa de algún conocido y los agasajaban con copiosas comidas. Sobre todo cuando pasaron por casa de Kumar, su padre orgulloso de que hubiera pasado las pruebas y fuera a ver al Dalai Lama, preparó una gran fiesta donde su numerosa y ruidosa familia devoraba cantidades ingentes de comida, mientras cantaban y hacían bromas.
—Quién me iba a decir, que el zoquete y tragón de mi hijo iba a ver al más amado cruzando los Himalayas y la meseta —decía el padre de Kumar mientras le daba una colleja cariñosa.
—¿Cómo será el Dalai Lama? ¿Será un niño normal o parecerá un Dios? —preguntó Kumar.
—No puede ser normal, pasó todas las pruebas y es un Dios reencarnado. Seguro que puede echar fuego por la boca y volar —dijo Tenzing.
—Yo creo que será normal, tiene cuerpo y vive una vida de humano. Tuvieron que probarlo de diferentes maneras y no lo eligieron por volar o parecer un dragón precisamente —dijo Jangdu.
—¿No conocéis la historia de la búsqueda del Dalai Lama? —preguntó el padre de Kumar.
—No —respondieron.
—¿Entonces qué os enseñan en la escuela? —refunfuñó el padre.
Los novicios se encogieron de hombros.
—Cuando el XIII Dalai Lama murió, su cuerpo reposaba esperando a ser embalsamado, los lamas lo dejaron mirando al sur, y cuando regresaron, para su sorpresa, el rostro del Dalai miraba hacia el este. Dos años después un lama se desplazó al lago Lhamo Latso para que le indicara dónde debían buscar al nuevo dirigente del Tíbet, en sus aguas vio las letras: A, KA, MA. Y también un monasterio con la segunda planta de color turquesa y el techo dorado; un sendero que partía del monasterio conducía hacia el este al pie de una colina donde se alzaba una casa con techo azul. Todos estos signos los llevaron a salir en dirección este en busca de un lugar que encajara con la visión. Llevaban consigo varios objetos que pertenecieron al XIII Dalai Lama: un rosario negro y amarillo, un pequeño damaru de marfil y su bastón de bambú. Cuando llegaron al monasterio de Kumbum las nubes blancas en el cielo tomaron formas auspiciosas y enviaron destellos de luz, una señal de buen augurio. Encontraron la casa de tejado azul y fueron a examinar al niño, éste los conoció  y se mostró contento de ver a los lamas, incluso llamó a uno por su nombre. Le expusieron los objetos con sendas copias de los mismos y eligió los correctos sin titubear. Sin duda era la reencarnación del Dios Chenrezi, el XIV Dalai Lama.
Los novicios escucharon ensimismados la historia, conocer cómo fue encontrado todavía acrecentó, más si cabe, sus deseos de conocer al más amado.
Jangdu disfrutaba viendo cómo los hermanos peleaban por la comida y su madre les regañaba. Ella nunca tuvo una verdadera familia, solo a su madre y le hubiera encantado haber tenido hermanos con quien jugar.
«En el monasterio tengo muchos hermanos», pensó para animarse. Pero cuando se supiera su verdadera identidad era muy probable que no pudiera regresar, y solo de pensar en estar sola, sin madre, sin hermanos y sin el abad y Tenzing la llenaba de tristeza. Se disculpó y fue a tumbarse afuera.
Hacía frío, un viento gélido movía las ramas de los árboles. Se arremolinó en su capa y miró al cielo. Todo podía cambiar, pero la luna y las estrellas estaban donde siempre, inmutables, eternas. Con su energía y su luz aconsejaban a las mentes despiertas que sabían leerlas. Pero Jangdu no era una de ellas, las miraba absorta en sus problemas buscando algo que la guiara por el camino correcto. Le gustaría saber qué le deparará el futuro pero... ¿Si no conocía su pasado, cómo iba a saber su futuro? Cerró los ojos y dejó de pensar, sentía el aire helador entrando en sus pulmones, hinchaba su pecho y luego salía caliente formando vaho. En solo unos segundos pasando por su cuerpo cambiaba de estado.
«Las cosas pueden cambiar en un suspiro y ser más cálidas y reconfortantes».
Tenzing se acercó y se sentó a su lado posando la mano en su hombro izquierdo.
—¿En qué piensas?
—Cosas mías...
—Yo también echo de menos a mi familia —le dijo Tenzing mirando las estrellas—, es una pena que no esté de paso mi aldea, Kumar tiene mucha suerte.
Con la primera luz del alba continuaron con su camino, tenían que cruzar un paso de montaña a más de cinco mil metros. El camino era cada vez más duro, la empinada cuesta cargada de nieve les hacía avanzar con lentitud.
—Tenemos que llegar al otro lado antes de que anochezca —dijo Tenzing preocupado por la hora.
—Esta noche dormiremos en el Tíbet —dijo Kumar entusiasmado—, nunca imaginé que conocería el reino prohibido... ¡ooohhh!
Sonó un crujido bajo los pies de Kumar y desapareció entre una nube de nieve polvo. Se abrió un surco en el manto blanco y dejó al descubierto una grieta en el hielo. La gran boca de la montaña se lo tragó. Se escuchaban sus gritos al ser engullido por la negrura.
Jangdu y Tenzing se tumbaron en la nieve y reptaron hasta la grieta. Un abismo negro como si allí se acabara el mundo se abría bajo sus pies.
—¡Kumar! ¡Kumar! —Gritaron a la vez.
Jangdu asomó la cabeza a la espera de respuesta. El corazón le latía con fuerza, Kumar era un joven fuerte pero la caída se antojaba dura. Un quejido agudo salía de la cueva formando eco.
—Está vivo —dijo Tenzing aliviado—. Tenemos que bajar a por él.
Jangdu respiró hondo para serenarse, tenían que guardar la calma y actuar con inteligencia, precipitarse en estos casos podía significar la muerte.
—Tenemos que encontrar algún punto resistente para atar la cuerda —dijo Tenzing mientras sacaba la soga de cáñamo de la carga del yak.
Jangdu escarbaba en la nieve en busca de algo que sirviera. Las manos se le entumecían por tocar la nieve helada pero no se quejó.
—Ésto puede valer —dijo señalando un gran bloque de roca de forma rectangular.
Aseguraron la pesada soga al bloque y la lanzaron por la brecha con cuidado para que no se enganchara en ningún saliente.
—¿Kumar, puedes ver la cuerda?
Se escuchó un sonido imposible de entender.
Tenzing encendió una antorcha y se preparó para bajar primero.
—¡Espera! —grito Jangdu—. Se me ha ocurrido una idea. Ataremos la cuerda también al yak y así cuando tengas a Kumar tirará de vosotros hacia la superficie.
—Bien pensado, tú te quedarás aquí y cuando notes tres tirones seguidos en la cuerda manda tirar al yak.
—¿Y si no llega la cuerda? —preguntó Jangdu.
—Entonces me subes y después de haber inspeccionado la cueva pensaremos otra cosa.
Tenzing comenzó a descender entre tinieblas, la antorcha iluminaba unos pocos metros a su alrededor, lo demás era oscuridad absoluta. La llama se iba haciendo cada vez más pequeña hasta que solo se convirtió en un puntito amarillo. Dejó de moverse. Era señal de que ya había llegado. Los minutos pasaban muy lentos, la duda de si Kumar estaba herido de gravedad la reconcomía y ella no podía hacer nada.
Sintió los tres tirones en la cuerda y escuchó cómo gritaban en el interior de la cueva. Era la señal, se incorporó y mando tirar al yak. Cuando la bestia mantenía el peso soportado por la cuerda soltó el cabo del bloque para que pudiera avanzar. La vida de sus amigos dependía del peludo y fuerte animal.
—¡Kory, no me falles ahora y tira con fuerza! —gritó al oído del obediente yak.
Fueron avanzando y a la vez tirando de la tensa soga. Kory creaba un gran surco en la nieve, caminaba despacio pero con paso firme. Jangdu rezaba para que no hubiera más grietas cerca, si caían ellos, estaban perdidos.
Una cabeza y unos brazos aparecieron de entre la nieve, era Tenzing.
—¿Y Kumar?
Al verlo subir solo, Jangdu temió lo peor, la cuerda no llegaba o había muerto...
—¡Vamos, dime! —Le apremió Jangdu.
—Kumar está bien, tiene varios golpes por el cuerpo pero creemos que nada roto.
—Menos mal —suspiró Jangdu aliviada—. ¿Y por qué no ha subido?
—Ya es tarde, con este contratiempo es imposible que crucemos el paso, la cueva es confortable y parece segura. Pasaremos la noche en su interior.
—¿Y dejaremos a Kory solo aquí fuera?
—Ya sabes que nunca pasa frío y lo dejaremos atado a la roca. No te preocupes.
A Jangdu no le gustó nada dejar al animal pero accedió, quería ver cuanto antes a Kumar.
Descendió con la antorcha en una mano y con la otra deslizaba poco a poco la cuerda. Había paredes de roca rojiza a ambos lados y a pocos metros, el rebotar en ellas fue lo que salvó a Kumar de una muerte segura. Éste les esperaba sentado en una cavidad poco más grande que su celda del monasterio, tenía el labio inferior partido y sangraba por una ceja. Se liberó de la cuerda y abrazó a su amigo.
—Vaya agujero has hecho en el suelo y eso que has bajado de peso que si no...
—Calla, que casi me mato —dijo Kumar salpicando sangre.
—Menos mal que eres duro como una piedra, estaba muy preocupada.
—Será preocupado.
—Ya no sé ni lo que digo —se excusó Jangdu. Desde que reveló al abad su secreto cada día se sentía más mujer.
Se prepararon para pasar la noche, habían bajado solo una manta de lana de yak. Eran muy pesadas y luego habría que subirlas, así que se tumbaron los tres juntos mirando al techo y se cubrieron con ella. Tenzing estaba a la izquierda, Jangdu en el centro y Kumar a la derecha. En el interior de la cueva no soplaba el viento pero se escuchaba ulular al deslizarse por las paredes. Al estar a tanta altura y rodeados del hielo y la nieve que cayó al abrirse la grieta, la temperatura era baja. Cerraron los ojos y se durmieron.
Jangdu se despertó en mitad de la noche, Tenzing reposaba la cabeza en su hombro y la abrazaba con el brazo derecho, la mano rozaba su pecho y notaba el contacto a través del hábito. Podía sentir su calor y oler su cuerpo. Surgió un deseo irrefrenable de abrazarlo con fuerza y besar su boca. Un escalofrío recorrió su cuerpo solo de pensarlo. Tenía que controlarse, no podía dejarse llevar. Él era como un hermano y ella había dado su vida al monasterio, a estudiar y transmitir las enseñanzas de Buda. Pero... ¿qué pasaba con los sentimientos? Los libros estudiados y las clases la habían instruido en el control de la mente y el cuerpo, en el autodominio cultivando la disciplina y la meditación. Pero los sentimientos no se pueden controlar, se pueden apartar de la mente, se pueden obviar temporalmente pero no desaparecen. Siguen latentes en el interior a la espera de una chispa, algo que los haga brotar de nuevo: un roce inesperado, oler su cuerpo, sentir su calor. Nada puede ganar al amor y cuando ése amor es imposible, solo puede haber desdicha y sufrimiento.
Suspiró hondo, apartó el brazo y la cabeza de Tenzing con delicadeza y se giró. Imaginó que estaba con su madre y con el padre que no conocía pero llevaba en su corazón y siguió durmiendo. De momento era lo único que podía hacer, mirar para otro lado.
Salieron de la cueva y continuaron con su camino. El sol comenzaba a asomar por el vértice de las montañas. Tras la fría noche, la nieve se había transformado en duro hielo azulado, sería más difícil caer en una grieta pero con la pendiente que tenían que ascender, si alguien resbalaba se deslizaría cuesta abajo estrellándose sin remedio.
—Tenemos que encordarnos para evitar más sustos —dijo Tenzing.
Todos estuvieron de acuerdo. Se ataron la cuerda a la cintura dejando una separación prudencial entre ellos para poder maniobrar en caso de caída.
Tenzing lideraba el grupo, al ser descendiente de los sherpas que ayudaban a los alpinistas manejaba con soltura los nudos y maniobras con las cuerdas; le seguían Jangdu, Kumar y Kory. Kumar andaba con dificultad, tenía golpes por todo el cuerpo pero mantenía el ritmo con entereza.
Cuando llegaron a lo alto del paso se detuvieron a coger aire y a disfrutar de las vistas. A un lado la vertiente sur del Himalaya, con las cimas y valles que los habían visto crecer; y al otro la norte, un lugar nuevo e inhóspito se desplegaba ante ellos. A Jangdu se le iluminó el rostro, iban a entrar en el reino prohibido, la morada de los dioses, el hogar del Dalai Lama y miles de monjes: el Tíbet.
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El sol calentaba la nieve y cada vez era más blanda e inestable, el riesgo de deslizarse por la pendiente había disminuido pero las posibilidades de caer en una grieta aumentaban. A esta altura no era posible la vida, solo hielo y roca. Todo era silencio, tanto a su alrededor como en su interior. En lo alto de las montañas más altas de la Tierra la naturaleza se volvía muda y todo estaba pintado de blanco y gris. El viento era el único elemento que se atrevía a romper el silencio.
Kory se movía inquieto y se resistía a continuar, seguían amarrados a la cuerda y el yak frenó su avance. Jangdu vio que algo desafiaba la soledad absoluta que reinaba a esas alturas, hacia el este, se desplazaba un animal saltando en la nieve formando un surco a su paso, era muy ágil y se mimetizaba con el manto blanco. Impulsado por sus potentes patas traseras trepó a una roca y se quedó observándoles con una mirada azul como el hielo. Su pelaje del color del hueso con pequeñas manchas negras era sedoso y largo. Su porte elegante y su profunda belleza dejó a Jangdu sin habla.
—Es un leopardo de las nieves —dijo Tenzing.
—Pero si es casi imposible verlos —apuntó Kumar anonadado—, nunca se acercan a las personas. ¿Qué hace ahí?
—Es precioso —dijo Jangdu con la boca abierta.
El animal se tumbó en la fría piedra y emitió varios rugidos sin parar de mirarlos. A pesar de su fiereza no sonaban amenazantes, parecía como si les quisiera desvelar algún secreto de este recóndito lugar.
—Nos está avisando —intervino Tenzing con rostro serio—. Tendremos que extremar las precauciones. Se acercó a la carga de Kory, sacó un envoltorio de cuero marrón y se lo metió en el interior del hábito. Tenían una misión muy importante y no podían fallar.
El leopardo saltó al polvo blanco y se alejó mientras serpenteaba su larga y peluda cola.
Siguieron bajando en silencio asimilando el extraño suceso.
«La naturaleza está con nosotros, es un buen augurio», pensó Jangdu.
Fue una dura jornada siempre caminando entre la nieve, estaban empapados y al irse el sol la temperatura descendía en picado. Ya habían bajado de la barrera de los 4.000 metros y pudieron acampar al resguardo de un bosque de abetos. Encendieron una hoguera y se dispusieron a cenar al calor de la lumbre.
Unas sombras salieron de la oscuridad, no les dio tiempo a reaccionar. Eran expertos bandidos, sigilosos, invisibles...
Los khampas.
Un hombre rudo, de ojos pequeños y barba negra se acercó por la espalda de Jangdu y le posó la hoja del cuchillo en la garganta. Sintió el frío metal en su piel y recuerdos de antiguas pesadillas volvieron a atormentarla.
—¡Que nadie mueva un dedo o veréis cómo vuestro amigo se convierte en una fuente de sangre! —Gritó el bandido soltando escupitajos en la cabeza de Jangdu.
Otros cinco hombres armados con espadas salieron de entre los árboles. Jangdu se estremeció al ver que estaban rodeados, tenían que ser inteligentes para que no se hicieran con la flor de la vida.
—¿Quiénes sois y qué hacéis en este oscuro bosque? —preguntó el que parecía el cabecilla. Vestía pieles y en la cabeza portaba un gorro con cuernos. Sus dientes eran tan negros como sus ojos y su altura y su anchura de espaldas imponía gran respeto.
—Somos novicios y vamos a Lhasa a que nos proclamen monjes —respondió Tenzing. En su rostro no se atisbaba ni un ápice de miedo.
El bandido miró sus hábitos y quedó satisfecho. Se acercó al yak e inspeccionó su carga.
—¿Qué presentes lleváis para ofrecer en Lhasa? —dijo mientras tres de los bandidos arrojaban sus pertenencias al suelo sin ningún cuidado.
—Solo llevamos comida y Katas para ofrecer a los lamas —intervino Kumar. En su mirada se notaba la furia contenida y Jangdu le hizo un gesto con la mano indicándole que se tranquilizara.
Vaciaron toda la carga de Kory en busca de algo valioso. El jefe no estaba satisfecho con el botín y buscaba en los alrededores inquieto.
—Despojaros de vuestros hábitos —sentenció con voz firme. No quería dejar nada sin revisar.
—Somos monjes —intervino Jangdu con semblante serio—, representamos al Buda y merecemos un respeto.
—En el bosque nosotros ponemos las reglas —dijo el bandido que tenía a la espalda apretando más el cuchillo.
Jangdu temblaba y temía por su vida, pero no podía dejarse llevar por el miedo, tenían una misión muy importante que cumplir y debía tener la cabeza fría.
—¡Fuera las ropas ya! —Gritó el jefe. Parecía que los iba a embestir con sus cuernos.
Jangdu y Tenzing se miraron. Si encontraban la flor estaban perdidos y además quedaría desnuda con sus jóvenes pechos de mujer al descubierto.
—Somos monjes del monasterio de Thyangboche y conocemos a uno de los vuestros, un gran cocinero —soltó Jangdu que recordó la historia de Rambabu. No sabía si ésto empeoraría las cosas pero había alguna posibilidad de que mostraran clemencia.
—Rambabu —balbuceó el líder de los bandidos—, ese traidor despreciable nos delató y a punto estuvimos de morir todos.
El jefe escupió al suelo y se quedó pensativo. Jangdu temió lo peor, ahora les cortaría a todos la lengua como al pobre cocinero.
—Ese bastardo no volverá a cantar más... —dijo entre risas uno de los bandidos pequeño y rechoncho.
—¡Calla inútil! —Le cortó el jefe—. Rambabu era un buen compañero, demasiado bueno para ser saqueador —se sentó en un tronco a pensar—. Ya pagó por ello en su momento.
Le hizo un gesto al bandido que amenazaba a Jangdu para que la liberara. El ladrón obedeció y se separó un metro de ella. Los khampas miraban atónitos a su líder.
—Llevaréis un mensaje a Rambabu y os dejaremos en paz. Tengo un asunto pendiente con él.
—¿Cómo que los dejaremos ir? —protestó uno de ellos alzando su espada sediento de sangre.
—¡Está decidido! —Sentenció con un movimiento de mano.
El khampa cogió a Jangdu del brazo y la llevó donde no pudieran ser escuchados por los demás. Le trasmitió el mensaje bajo la atenta mirada de ella, asentía con cada frase y lo grababa en su memoria.
Los bandidos desaparecieron en la oscuridad de la noche, eran los amos del bosque y los más temidos del Himalaya; pero por esta vez se habían librado de sus garras. Los tres novicios se abrazaron sabiendo de la suerte que habían tenido. Por el aviso del leopardo, haber guardado la flor en lugar seguro, y tener a un antiguo khampa en su monasterio.
—¿Cuál es el mensaje? —preguntó Kumar.
—He jurado no revelarlo y no lo haré —sentenció Jangdu.
Se tumbaron en el suelo, las hojas hacían de colchón y los abetos centenarios los resguardaban del viento. Aún así ninguno pudo dormir bien esa noche.
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El resto del camino hasta Lhasa se desenvolvió sin mayores incidentes, el intenso frío y las duras jornadas caminando habían hecho mella en ellos, pero cuando la capital del reino prohibido se hizo visible en el horizonte todo el cansancio desapareció de golpe. El Potala, situado sobre el Monte Rojo, se alzaba imponente en lo alto de la ciudad. En él se dirigían todos los asuntos eclesiásticos y seculares del Tíbet. El Palacio Blanco, calentado por el sol matutino, emanaba una energía mística, sus más de cien metros de altura divididos en trece pisos escalonados del color de la nieve resaltaban sobre las rocas. Un edificio de tonos rojizos se eleva sobre los demás con decenas de ventanucos simétricos. Sendas escalinatas blancas se desparramaban hacia la ciudad con formas retorcidas. Los tres novicios se quedaron petrificados al contemplar tal maravilla, habían oído que el Potala era obra de los dioses. “Los espíritus lo construyeron en una noche”. Al divisarlo en el horizonte creyeron la historia... Los hombres nunca podrían haber construido semejante maravilla.
Entraron en Lhasa, se adentraron entre unas casas blancas de dos pisos con ventanas enmarcadas de negro, las banderas de oración desgastadas por los azotes del viento, colgaban de una terraza a otra por encima de sus cabezas. Caminaban entre las enrevesadas calles mirando todo a su alrededor, los comerciantes exponían sus mercancías, se podía encontrar casi cualquier cosa de este y del otro lado del mundo. Jangdu que todavía guardaba recuerdos de Dheli o Katmandú, no estaba muy impresionada; pero Tenzing y Kumar que nunca habían salido del valle del Solo Khumbu, observaban atónitos la gran ciudad y el trajín de gente que iba y venía con prisas. Un grupo de fieles se dirigían al Potala haciendo postraciones, llevaban cientos de kilómetros arrastrando su cuerpo por los polvorientos caminos del Tíbet, entonando el mantra:
“Om Mani Padme Hum”. Pasaban un largo camino lleno de penurias para llegar hasta Lhasa y ser bendecidos por el Dalai Lama. Mendigos poblaban las calles pidiendo limosna, los habitantes les tendían unas monedas como marcaba la costumbre.
—¡Qué cantidad de mendigos hay en la ciudad! —Observó Jangdu.
—Los mendigos no están mal vistos aquí en Lhasa y como es obligación dar limosna para limpiar el karma, viven cómodamente —dijo Kumar—, hace años se hizo una redada y se mandó a 700 mendigos aptos para usar el pico y la pala a trabajar en una obra, se les ofreció un jornal idéntico a los trabajadores, pero al día siguiente solo acudieron la mitad, y a los tres días todos habían desaparecido... ¿Para qué trabajar si solo con extender la mano tienen para comer y pueden pasar el día sin hacer nada?
Los guardias que custodiaban la entrada al Potala les cortaron el paso.
—¿Tenéis autorización para entrar? —les dijo uno de ellos. Estos monjes policías autóctonos de la parte oriental del Tíbet medían más de dos metros, llevaban hombreras rellenas para aumentar todavía más su tamaño y portaban sendos garrotes de madera negra.
Jangdu se sintió intimidada por el gigante, le recordó el primer día que conoció a Nuru y se preguntó si vendrían del mismo lugar; Tenzing le entregó los documentos donde estaban las calificaciones de los exámenes y un mensaje para el Dalai Lama del abad del monasterio. El guardia los estudió con detenimiento y al leer que eran futuros monjes de Thyangboche los miró con admiración, era conocido por todos su duro entrenamiento y las proezas de sus monjes.
—Podéis pasar —dijo mientras el otro guardia abría las pesadas puertas.
Dejaron a Kory en las cuadras del palacio, allí los mozos darían de comer y beber al obediente animal. Se encaramaron a la escalinata que en zigzag subía a los edificios del Potala, ascendieron con gran ilusión, se encontraban en el Palacio Blanco e iban a ver al Dalai Lama; giraban las ruedas de oración volteándolas con la mano, se escuchaba el rechinar de los primitivos engranajes, ésta era la única rueda que había en el Tíbet, una antigua predicción decía que cuando las ruedas entraran en el país, la paz se iría...
Dos guardias abrieron el portal de oro y entraron en el interior, pasaron a un gran salón guardado por cuatro dragones de porcelana verde y roja, de las paredes colgaban ricos tapices y Thangkas con grabados religiosos, la amplitud y suntuosidad de la estancia abrumó a los aspirantes a monjes. Jangdu se sintió minúscula e insignificante acostumbrada a su modesto monasterio. Mientras esperaban para ser recibidos por el joven Dalai Lama, recordaba todo el esfuerzo que había realizado para llegar hasta aquí. Pensó en su madre:
«¿Dónde estará ahora? ¿Seguirá viva? Estaría orgullosa de mí».
Uno de los ayudantes del más amado les indicó que podían pasar. Prepararon los katas de seda blancos y se miraron, orgullosos y ansiosos por terminar con su misión. Deseaban volver a casa siendo oficialmente monjes.
Tenzing Gyatso, la reencarnación del Dios Chenrezi, el máximo dirigente espiritual y político del Tíbet, los esperaba sentado en un gran trono de oro de formas retorcidas. Era solo un adolescente, con el pelo rasurado, las orejas un poco separadas de la cabeza, sus mejillas un poco sonrosadas y con una mirada despierta, inteligente y llena de energía. En su boca se dibujaba una sonrisa, se notaba que sentía curiosidad por los monjes venidos del famoso Thyangboche. Vestía una túnica morada de monje sin mostrar nada en su indumentaria que lo diferenciara de los demás.
Uno a uno fueron pasando a ofrecerle los katas, con la cabeza gacha y sin mirarle a los ojos como marcaba el protocolo; él los aceptó de buen gusto y les indicó que se sentaran en unos cojines dorados dispuestos frente al trono. Los miraba controlando una sonrisa al ver que se ponían nerviosos con su  presencia.
—Habéis hecho un largo camino para traer algo —dijo el Dalai entusiasmado por ver la flor de la vida—. Entregádmelo.
Tenzing le cedió el cartucho de cuero con cuidado a Jangdu, al ser quien sacó mejor puntuación le pertenecía el honor. Junto con los documentos del abad se acercó con sigilo mirando al suelo y se los tendió al niño Dios. Cuando alargó las manos para cogerlos no pudo resistir levantar la mirada. Fue solo un segundo, miró directamente a los ojos al Dalai Lama; éste al cruzar su mirada se sobresaltó y con los paquetes en sus manos se echó hacia atrás. No dijo nada, pero Jangdu se sintió mal por haber roto el protocolo y ver la reacción de sorpresa del dirigente del Tíbet.
«No volveré a levantar la vista», se dijo.
El Dalai se recuperó de la conmoción y examinó el cartucho de cuero con sumo cuidado, deslizó sus dedos por los grabados de dragones escupiendo fuego. Lo abrió bajo la atenta mirada de todo su séquito y las caras de orgullo de los futuros monjes. El filamento se había secado y al no brillar perdía casi todo su encanto, pero sus propiedades curativas estaban intactas y se podía sentir su poder. Lo guardó de nuevo y se lo entregó a uno de los lamas que estaba a su lado. Le entregó los documentos a otro lama y éste leyó en alto su contenido:
—“Los novicios Tenzing, Kumar y Jangdu han completado con éxito la dura formación del monasterio de Thyangboche. Han aprobado los exámenes teóricos, orales y físicos, fueron al Bosque Perdido a recolectar la flor de la vida y la han llevado hasta Lhasa. Así, que son merecedores de  que su santidad, el XIV Dalai Lama los nombre monjes y les dé su bendición.
El novicio Jangdu ha sido el primero en contestar a todas las preguntas del examen teórico sin fallar ninguna, y en obtener la máxima puntuación global en toda la historia del monasterio. Su humilde servidor el lama Tsering, abad del monasterio propone que le sea concedido el rango de lama para premiar tal proeza”.
Jangdu se asombró de la noticia, hacían falta muchos años como monje y acumular muchos méritos para llegar a lama, y su amado mentor proponía un ascenso solo digno de reencarnaciones probadas de lamas muy importantes.
El joven Dalai los llamó uno a uno y estando de rodillas frente a él, les colocaba un kata dorado (el color del Tíbet) al cuello y los nombraba monjes. Haciendo caso a la recomendación del abad a Jangdu le colocó el dorado y uno púrpura que le convertía en lama tibetano. Se despidió de ellos y cuando se disponían a irse andando hacia atrás para no dar la espalda al Dios en la Tierra, éste alzó su voz de jovenzuelo.
—Lama Jangdu, acércate de nuevo, quiero hablar contigo.
Sus amigos desaparecieron cerrando la puerta y ella regresó sin levantar la vista hasta llegar frente al trono. El Dalai le indicó que se arrodillara. Se acercó a ella, le puso su mano derecha en la barbilla y empujó hacia arriba para que subiera la cabeza. Cerró los ojos, no quería ofender de nuevo al más amado.
—Abre los ojos —indicó el Dalai.
Los ayudantes y consejeros se miraban inquietos, estaba quebrantando todas las reglas. Nadie podía mirar directamente a los ojos al Dalai Lama, ni siquiera su familia o sus profesores y ayudantes.
—Su santidad... —dijo uno de los lamas consternado. El dirigente del Tíbet le hizo un gesto para que callara.
Jangdu abrió los párpados despacio y se encontró con los ojos rasgados pero llenos de vida del joven Dalai. Éste la observaba pensativo, sin dejar de mirarla volvió a sentarse en su trono.
—Tienes que ser tú —dijo desde su atalaya—, las señales no mienten, eres el lama de los ojos redondos...
—¡El de la profecía! —intervino el consejero más anciano.
Jangdu no entendía nada, estaba rodeada de los mayores dirigentes del Tíbet y todos cuchicheaban y la observaban atónitos.
—El oráculo pronosticó una profecía hace ya mucho tiempo. Se avecinan tiempos difíciles. Una fuerza ávida de poder y riquezas invadirá nuestro amado país, ya están aquí entre nosotros enmascarando sus verdaderas intenciones —dijo el mayor de los consejeros mientras miraba con resignación al Dalai y los demás lamas—. Los chinos nos atacarán y morirán muchos de nuestros vecinos y monjes, se destruirán cientos de monasterios y el Dalai Lama tendrá que huir para salvar la vida y continuar con su labor desde el exilio —Jangdu no entendía que tenía que ver ella en todo aquello—. El oráculo Nechung en su trance y escuchando a las deidades y Dioses, pronosticó que un “lama de ojos redondos portador de vida” conduciría al pueblo tibetano a un lugar donde vivir en paz.
—Tiene que ser él —intervino el niño que pese a su juventud estaba al tanto de los pronósticos del oráculo y su futuro incierto.
—¿Y qué se supone que tengo que hacer? —preguntó incrédula Jangdu.
—Tienes que hacer caso a las señales y no resistirte a tu destino —dijo el sabio lama.
—Pero hay algo que deben saber —Jangdu no podía mentir al Dalai Lama—, me he criado e instruido como un hombre pero soy una mujer.
Los máximos dirigentes del Tíbet se sobresaltaron, el Dalai la miraba divertido.
—El oráculo no especificó nada sobre el sexo del “lama de ojos redondos” —dijo el Dalai.
—¡Pero esto es inaudito! —Farfulló el lama mas viejo—. Ha estado engañando a todos.
—Que sea una mujer todavía le da más sentido a la profecía —dijo el Dalai—. ¿Quiénes son las “portadoras de vida”?
Los lamas se miraban asintiendo convencidos.
—Las mujeres —respondió el lama anciano.
—¿Tsering, tu mentor, conoce tu verdadera identidad? —preguntó un lama con cara redonda.
—Sí, se lo revelé antes de partir hacia aquí.
—Conozco al viejo Tsering, fui su alumno en el monasterio de Rongbuk y sé que él hará lo correcto.
—Dile al abad que ponga solución a tu caso y nos mande noticias con la decisión —dijo el anciano.
—Nos volveremos a ver, lama Jangdu, pero no será aquí —susurró el Dalai Lama mientras sonreía y le acariciaba la cabeza.
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El camino de vuelta fue largo y pesado, Jangdu no paraba de darle vueltas a lo acontecido en el Potala. Según el máximo dirigente del Tíbet y sus consejeros, llevaría al pueblo tibetano a un lugar seguro. Ella, una mujer en un mundo de hombres y con un pasado incierto y lleno de mentiras. No desveló su secreto a sus compañeros. No tuvo valor.
«¿Y si el abad ya lo había hecho público en el monasterio? ¿Y si la expulsaban por ser una mujer?»
Ahora era lama, el mayor rango sin ser la reencarnación del Dios Chenrezi dentro de la sangha, había sido nombrada por el mismísimo Dalai Lama y estaría por encima de la mayoría de los habitantes de Thyangboche.
¿Merecía ese privilegio?
¿Cumpliría con los vaticinios de su destino?
De nuevo muchas preguntas y pocas respuestas, algunas de ellas se responderían pronto, el Ama Dablam ya era visible en el horizonte. Llegaban a casa.
El sol se escondía atrapado por las montañas de siempre, el monasterio le pareció más bello que nunca, con las paredes ahora teñidas del rojo atardecer. Venía de ver el Potala, la morada de los dioses, pero no lo cambiaba por su amado Thyangboche.
Alguien los debió de ver al acercarse porque estaban todos los monjes y novicios esperando su llegada. Fue una fiesta de abrazos y muestras de afecto. Jangdu no observó ningún gesto extraño, ninguna mirada de contrariedad, solo sintió el cariño y la alegría de sus hermanos.
Esta era su verdadera familia.
Cuando llegó el turno de saludar a Rambabu le susurró algo al oído.
—Tengo un mensaje de un antiguo amigo para ti.
El cocinero asintió, por su mirada no se sorprendió demasiado.
El abad Tsering esperó a ser el último en dar la bienvenida a Jangdu. La abrazó y la besó en la frente como un padre lo haría con su hijo que regresa de un largo viaje.
—Nadie sabe todavía tu secreto —murmuró Tsering.
—Lo sé.
Jangdu aumentó la intensidad de su abrazo antes de soltar al anciano. Lo había echado mucho de menos.
—Nuestros amados hermanos partieron siendo novicios y vuelven convertidos en monjes —dijo el abad alzando la voz para que le escucharan todos—. ¡Vamos! Queremos ver los katas del nombramiento.
Los cansados monjes los anudaron a su cuello orgullosos de su logro, Jangdu portaba dos: Uno dorado y otro púrpura. Sintió cómo los demonios la observaban orgullosos, habían sido testigos de su crecimiento desde que entrara al monasterio desnutrida y vistiendo harapos mugrientos, ahora regresaba convertida en lama.
—¡El más amado te ha nombrado lama! —Gritó Tashi asombrado. Se formó un gran revuelo entre los monjes, era algo insólito. El abad le lanzó una mirada de complicidad, era él quien lo recomendó al Dalai Lama y se notaba su satisfacción.
—Desde ahora serás el lama Jangdu y todos deberemos tratarte como tal —sentenció Tsering. Los monjes asintieron mostrando admiración y respeto por el lama más joven de la historia del monasterio de Tyangboche.
Después de la puja nocturna donde agradecieron que el peligroso viaje hubiera sido un éxito, cenaron en silencio la tsampa de Rambabu.
Se reunieron de nuevo en el patio, hacía una buena noche de verano, las lluvias del monzón daban una pequeña tregua y las estrellas se esparcían como piedras preciosas en el cielo. Los habitantes del monasterio agasajaban con preguntas a los recién llegados. Kumar contaba con excitación el asalto de los khampas, los monjes le miraban sin pestañear, todos menos Rambabu que hizo un gesto a Jangdu deseoso de conocer el mensaje. Ésta le indicó la entrada al templo con la mirada y se dirigió hacia allí en busca de intimidad.
El gran Buda de oro que parecía más grande y brillante, sería testigo del mensaje que Jangdu guardaba en su memoria. El antiguo khampa entró poco después; su presencia imponía, alto y grueso como el tronco de un árbol centenario, pero su mirada y la expresión rezumaba bondad y sentimiento de culpa. Jangdu intentó imaginarlo en su época de bandido, viviendo en el bosque y sembrando miedo y destrucción a su paso. No pudo. 
—Kamal, el jefe de los khampas, no nos robó nuestras pertenencias a cambio de transmitirte un mensaje —Rambabu se pasó la mano por la garganta, Kamal fue quien le cortó la lengua—. Me dijo que sabe lo que pasó entre su hermana Karma y tú.
El cocinero se estremeció, no podía hablar pero emitió un quejido ahogado que resonó en las paredes del templo. El miedo se reflejaba en sus ojos, Kamal iría al monasterio a matarlo, no le cabía duda... Jangdu posó la mano en su hombro para que se serenará, aún no había terminado.
—Cuando desapareciste sin dejar rastro después de pagar por traicionar a los bandidos, Kamal contó a su hermana lo sucedido y ésta entre lágrimas le confesó lo vuestro y algo más... —el antiguo ladrón se movía inquieto—. Estaba embarazada.
Rambabu se sentó en uno de los cojines y cubrió con sus grandes  manos su rostro.
Era padre y no lo sabía.
—Ella dejó de hablar a su hermano, éste le llevaba dinero y comida pero ella lo rechazaba. Cuando dio a luz no le dejó ver a su sobrino y ahora mal viven en un pueblo al sur del Tíbet.
Jangdu se sentó a su lado, Rambabu miraba al gran Buda, tenía una mujer, tenía un hijo y por salvar a unas desconocidas lo había perdido todo. El mundo no era justo, la gente buena no era recompensada por sus actos, si hubiera seguido siendo un bandido podría haber sido feliz junto a sus seres queridos. En cambio por hacer lo correcto había perdido el habla y a su familia.
—Kamal me dijo que perdona tu traición —le susurró Jangdu —, si regresas con tu mujer y tu hijo puede que ella le perdone y podáis ser una familia. Él se siente viejo y está solo, si vuelves y también le perdonas quizá se arreglen las cosas.
Al antiguo khampa ahora convertido en monje le resbalaban lágrimas por su curtido rostro. Ya había pagado por todos sus pecados con creces, la puerta de la felicidad se abría ante él, en su mano estaba el cruzar al otro lado.
Abrazó a Jangdu con fuerza sin dejar de llorar, ella se sintió aliviada, alguien recibía buenas noticias, alguien tenía una familia con la que volver.
¿Algún día sería ella la afortunada? ¿Volvería a ver a su madre? ¿Conocería a su padre? ¿Descubriría su pasado?
«Que injusto es el mundo», pensó entre sollozos.
Jangdu entró al despacho del abad, estaba meditando con los ojos cerrados y en su rostro se leía la paz que sentía. Se fijó en las arrugas que surcaban su cara y manos, «no le quedarán muchos años de esta vida», pensó. Y un nudo le apretó la garganta, era lo más parecido a un padre que tenía y ahora que lo veía después de un tiempo separados, se daba cuenta de que lo amaba.
—Siéntate Jangdu —dijo Tsering sin abrir los ojos. Cuando se sentó frente a él, separó los párpados como a cámara lenta.
—¿Qué te pareció el encuentro con el Dalai Lama?
Jangdu pensó unos segundos su respuesta, no sabía si debía desvelar los augurios sobre su futuro.
—Es muy joven y a simple vista parece un chico normal pero cuando le miras fijamente se nota la sabiduría acumulada durante vidas.
—¿Miraste directamente a sus ojos? —preguntó el abad sorprendido—. ¿No os enseñé todo el protocolo antes de que partierais?
—Fue él quien me ordenó hacerlo, vio algo especial en mis ojos —no podía mentir de nuevo a Tsering—, hay una profecía...
Jangdu compartió todos los detalles sin guardarse nada, el anciano escuchó sin interrumpirle en ningún momento.
—El oráculo pocas veces falla en sus vaticinios y las señales parecen evidentes —dijo Tsering con semblante serio.
—Y... ¿cómo un hombre puede adivinar el futuro? —preguntó Jangdu incrédula.
—El oráculo no es un hombre —Tsering soltó una carcajada—. Desde tiempos inmemoriales los tibetanos consultamos los asuntos importantes al oráculo Nechung. Un monje preparado para ello entra en trance y hace de canal para albergar el espíritu de la deidad. Porta un pesado sombrero lleno de plumas, los monjes golpean los platillos y los tambores generando una vibración adecuada, cuando el médium baila con el sombrero puesto como si fuera liviano como una pluma, es el indicador que el oráculo ha entrado. Le cambia la expresión de la cara y su voz se torna grave y casi incomprensible. Llega el momento de efectuar las preguntas, que son respondidas entre escupitajos y sonidos guturales.
—Y, ¿qué debo hacer?  
—La vía para tener una vida plena, es tener una meta clara, sabía que eras especial, ahora tienes que estar plenamente consciente y seguir las señales que te llevarán a cumplir tu cometido.
—Pero, y... ¿cuándo sabré que ha llegado el momento? —Preguntó Jangdu aturdida.
—Ten paciencia, no podrás ver las estrellas hasta que anochezca —dijo Tsering para calmarla—. Lo verás cuando llegue el momento, es tu destino.
Jangdu se sentía superada, hubiera preferido no saber los vaticinios de su futuro, ¿de qué señales hablaba Tsering? ¿Y si no las veía?
—Lo primero es contar tu secreto a los habitantes del monasterio, pensé que debías ser tú quien lo hiciera —dijo el abad sacando a Jangdu de sus cavilaciones.
—Lo haré muy pronto.
—Ahora que has superado todas la pruebas con éxito y el más amado te ha nombrado lama es un momento idóneo para hacerlo.
—Ya no puedo soportar más mentiras.
—El destino se encargará del resto... —cogió las manos de Jangdu—. No opongas resistencia, toma las decisiones y los caminos de la vida con amor y compasión. Siempre supe que estabas destinada a algo grande.
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Los días pasaban rápidos entre las montañas del Himalaya, Jangdu buscaba el momento idóneo para desvelar la mentira en la que vivía pero nunca lo encontraba. Sabía cómo hacerlo y se puso de límite una semana. No podía aguantar más y el abad le había increpado varias veces su tardanza.
Desde que era lama y al no tener que recibir clases ni servir a los monjes, tenía mucho tiempo para visitar la biblioteca y estudiar los escritos, allí sentada, iluminada por la tenue luz de una lámpara de manteca y sin nadie que la molestara era feliz.
Algo ocurría afuera, un gran alboroto se escuchaba en el exterior. Salió a ver qué pasaba.
—Han venido los ingleses —le informó Tashi.
Jangdu fue a la entrada del monasterio a paso ligero, tenía muchas ganas de conocer a los intrépidos exploradores de los que tantas historias conocía por el abad.
En el patio y rodeados por los monjes y novicios se encontraban unos hombres muy altos y con una extraña indumentaria: vestían largos gabanes, camisas, chalecos y pantalones bombachos. Alrededor del cuello una bufanda de lana les protegía del frío, y en la cabeza un airoso sombrero que parecía que saldría volando por el viento en cualquier momento.
Los habitantes de Thyangboche los observaban y tocaban sus ropajes entre risas.
«Qué raros son estos ingleses...», pensó Jangdu, se acercó más para conocerlos. Un grupo enorme de ellos acompañados por sherpas y yaks cargados hasta los topes ascendían la subida al monasterio, parecían una hilera de hormigas. Tsering, el anciano abad salió a recibirlos, ya sabía la razón de semejante despliegue humano pero todavía le sorprendía el ostentoso hombre blanco.
—Buenos días —les saludó Tsering en inglés.
—Namaste —respondió uno de ellos alargando el brazo para darle la mano.
—No sabía que se pudiera ascender Chomolungma desde esta parte de la montaña... —dijo Tsering.
Jonh Hunt tenía el rosto blanco, nariz ancha y ojos caídos, el jefe de la expedición contenía una sonrisa. Conocían los intentos fallidos que protagonizaron los ingleses cuando Tsering era abad del monasterio de Rongbuk.
—Lo vamos a intentar —intervino Hillary, era rubio y larguirucho, sobresalía por su altura y la decisión en su mirada.
Tenzing observaba expectante cómo iban trayendo el equipo, era su oportunidad de escalar montañas y no la podía desaprovechar.
—¿No han muerto ya suficientes hombres? —les preguntó Tsering.
—Vale la pena intentarlo... los ingleses tenemos que ser los primeros en llegar al techo del mundo. Toda nuestra nación está pendiente de nosotros y les debemos la victoria —dijo el capitán Hunt.
—Sigo pensando que están locos —dijo el abad meneando la cabeza.
—¿Podemos instalar aquí nuestro primer campamento base? Éste es un lugar idóneo para comenzar nuestra aclimatación  —preguntó el jefe de la expedición mirando la gran explanada que se extendía al este del monasterio.
—Sí, pero con una pequeña condición —dijo Tsering mirando hacia el monasterio—, arreglarán el tejado, con las últimas lluvias del monzón se encuentra bastante deteriorado.
—Tiene mi palabra —se comprometió el capitán Hunt, con la infinidad de herramientas y mano de obra de la que disponía no sería mucho inconveniente.
Tenzing esperó que terminaran de hablar y dijo lo que deseaba desde hacía mucho tiempo.
—Quiero escalar el Everest con ustedes.
Los reputados alpinistas lo miraban divertidos, su determinación les había sorprendido.
—Disponemos de 13 experimentados escaladores, 34 sherpas y un pequeño ejercito de coolies para transportar la carga a las inmediaciones de la montaña. No necesitamos a nadie más.
Tenzing quedó mudo unos segundos seguramente abrumado por la cantidad de efectivos que disponían.
—Pero yo estoy preparado para alcanzar la cima —aseguró el pequeño monje.
Los ingleses y serphas que se encontraban cerca rieron a carcajadas. Tenzing se dirigió al monasterio indignado y dolido. Jangdu fue tras él.
—No puedes ir allí y decir a unos extranjeros que llevan toda su vida subiendo montañas y que están dispuestos a arriesgarla por llegar a la cima, que tú, un joven monje les vas a llevar hasta la cumbre... —le recriminó Jangdu.
—¡Pero es verdad! ¡Estoy preparado!
—No conozco a nadie más fuerte y que conozca mejor estas montañas que tú, pero ellos no te conocen.
El abad se acercó a ellos con rostro pensativo.
—Desconocía que quisieras subir la montaña —le dijo a Tenzing.
—Cuando era un niño y pasaba cerca de la base junto a mi padre me prometí que un día llegaría a la cima.
—Te voy a ayudar a que cumplas tu promesa —aseguró Tsering—. Eres un monje de Thyangboche, conoces las leyes del Dharma y cuando vayas a ver a la Diosa Chomolungma lo harás con un karma limpio y ella te invitará a su morada alegre de verte. Los ingleses la enfurecen con sus ansias de gloria y poco respeto por la montaña. Si eres tú quien corone la cima y realizas una ofrenda puede que cese el reguero de muertes inútiles.
—Quiero dar mis respetos a la Diosa y después con su permiso tocar el cielo —aseguró Tenzing.
—Pero ellos han dicho que no necesitaban a nadie... ¿Cómo van a dejar que haga cima Tenzing?
—Si eso les garantiza la victoria final, sí lo harán, tienen un gran respeto a la montaña, son muchos los que han muerto ya, solo tendré que convencerlos para que lo acepten en la expedición, y que vean que con Tenzing tienen más posibilidades de conseguirlo y no morir en el intento.
Regresó el brillo a la mirada de Tenzing, no solo el abad le ayudaría a realizar su sueño, sino que también tendría una misión que cumplir: sosegar la ira de la Diosa.
Las inmediaciones del monasterio parecían el mercado de una gran ciudad, un ir y venir de alpinistas, serphas y curiosos rompían la tranquilidad de los monjes. Unas tiendas de diferentes colores y tamaños eran su campo base, probaban unos artilugios muy extraños, compuestos por una botella muy pesada unida a un tubo de goma que dotaba de oxígeno a una mascarilla. Ver a los occidentales con las caretas puestas generaba miedo a los niños y risa a los aldeanos. Se estaban preparando para ascender algún pico menor de la zona para aclimatarse a la altura y al medio. El abad se acercó al grupo de escaladores apoyando su mano derecha en el hombro de Tenzing, Jangdu les acompañaba.
—Vengo a hacerles una propuesta, señores —dijo Tsering.
—Que sea breve, estamos en pleno trabajo de pruebas.
—Tenzing es monje de este monasterio, conoce estás montañas como la palma de su mano y es fuerte y voluntarioso. Como han hecho un gran trabajo con el tejado y son nuestros huéspedes, les cedo los servicios de mi mejor pupilo —dijo el abad.
—¿Este es el monje que quería subir hasta la cima? —preguntó Hillary.
—El joven Tenzing siente profunda abnegación hacia ustedes y amor por la montaña, si fuese preciso subir hasta la cima no dudaría en hacerlo.
—Mirad qué espaldas y qué piernas tiene —observó Michael Ward, este joven sonriente de mirada limpia era el médico de la expedición.
—Desde niño he recorrido los caminos del Solo Khumbu subiendo grandes cargas hasta los pueblos más elevados —intervino Tenzing.
—¡Además sabe hablar inglés! —Apuntó Lowe,  uno de los alpinistas más capaces de la expedición. Ninguno de los serphas hablaban su idioma, se entendían a base de gestos y con pequeñas nociones de indi y nepalí.
—Nos acompañarás a los picos de aclimatación y veremos si tus aptitudes son válidas para nuestra empresa, nos jugamos mucho en esta expedición y no queremos hacer de niñeras, ni que nada nos retrase —sentenció el capitán Hunt.
Jangdu se alejó del campo base junto al abad, miró atrás y observó como Tenzing se daba la mano con los integrantes de la expedición con una gran sonrisa.
Tenía su oportunidad.
Jangdu vio cómo se acercaban unos puntos de vivos colores por el norte hacia el monasterio.
«Tienen que ser ellos».
Fue corriendo a recibirles al campo base, Tenzing iba primero pese a la pesada carga que portaba en su espalda, llevaba ropas de montaña expresamente fabricadas para ascender al Everest, una chaqueta azul de fibra sintética, pantalones marrones bombachos y botas de cuero y calcetines de lana blancos hasta la rodilla. Le seguían los demás integrantes de la expedición, con cara de cansancio y de haber pasado mucho frío.
—¡Hemos ascendido al pico Chukkung! —Dijo Tenzing entusiasmado.
—¿A ti también te han dejado escalar? —preguntó Jangdu.
—¡Sí! Y pude subir a la cima —Jangdu nunca lo había visto tan feliz—, me dejaron probar el “aire inglés” para llegar a la cumbre.
—¿Y podías respirar con esos tubos tan extraños?
—¡Es increíble! Parece que vayas siempre cuesta abajo...
Los dos rieron con ganas, a Jangdu le encantaba ver sonreír a su amigo y sentía un poco de pena por no haber podido acompañarle y llegar a la cima junto a él.
Cuando el capitán Hunt pasó por su lado dio una palmada en la espalda a Tenzing para felicitarlo, se notaba que estaban contentos con su trabajo.
Los ingleses tenían todo preparado para abandonar Thyangboche y atacar la montaña, estaban aclimatados y ya habían montado el primer campamento de altura en el glaciar que se extiende bajo “la cascada de hielo”, el primer obstáculo importante que debían salvar.
—El capitán Hunt ha venido a hablar conmigo para decirme si les acompañas —dijo el abad.
Tenzing y Jangdu esperaban ansiosos, ella tenía una mezcla de sentimientos, por un lado quería que Tenzing cumpliera su sueño de subir a la cima y por otro sentía miedo, nadie lo había conseguido hasta ahora y muchos peligros les acecharían en el camino.
—Los ingleses han quedado impresionados con tu fuerza física... “llevaba 60 libras de peso a la espalda y subía como si paseara por el bosque y sin perder la sonrisa”, me contó el capitán. Además son 13 los miembros del equipo de escalada, él es muy supersticioso y si te aceptan en su equipo serán 14.
—¡¿Estoy dentro?!
—Sí, vas a acompañarles a intentar llegar hasta la cumbre de Chomolungma.
Tenzing y Jangdu se abrazaron mientras el abad los miraba con una sonrisa en el rostro.
Esa tarde Tenzing reunió a los monjes en el templo para darles la noticia y despedirse, viendo su cara se notaba el positivismo y la determinación por llegar a la cima, pero el riesgo era alto y cabía la posibilidad de que no regresara jamás.
Los habitantes del monasterio de Thyangboche rodeaban a Tenzing, sabían de su incursión junto a los ingleses en las montañas cercanas, pero no sus intenciones.
—Mañana parto junto a la expedición rumbo norte con intención de coronar la cima de Chomolungma —dijo Tenzing orgulloso.
—¿Vas a ayudarles como serpha? —preguntó Kumar.
—No, voy como miembro del equipo de escalada.
Un revuelo se formó entre los monjes, eso era inaudito, un monje escalando montañas.
—Pero desatarás la ira de la Diosa —intervino Sonam asustado.
—Voy a llevarle una ofrenda y mostrarle mis respetos —miró al abad y éste asintió.
—Si alguien puede hacerlo ese eres tú —intervino Nuru el gigante—, nunca he conocido a nadie más fuerte y mejor preparado para la altura y las penalidades de la escalada.
Los monjes asentían y murmuraban, conocían sus hazañas, y desde que entró al monasterio y sostuvo el cuenco de bienvenida más de dos horas, se ganó el respeto y la admiración de todos.
—Que así sea —sentenció el abad dando por zanjada la reunión.
Jangdu observaba a Tenzing con tristeza, puede que no volviera a verlo nunca más, no podía dejarlo ir sin desvelarle su secreto. Se encontraban reunidos todos los hermanos del monasterio, así que vio su oportunidad.
Llegó el momento de contar la verdad.
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—Tengo que contaros algo muy importante —farfulló Jangdu.
Los monjes que agasajaban a Tenzing deseándole suerte no prestaron atención a las palabras de Jangdu.
—¡Escudad un momento! —Gritó y todos se giraron hacia ella—. He estado guardando un secreto desde que hace años entrara en este monasterio.
—Que ya has escalado Chomolungma... —dijo Kumar riendo, los demás le siguieron pero al ver la cara de piedra de Jangdu callaron para escucharla.
—Soy una mujer.
Los monjes volvieron a reír a carcajada limpia, habían convivido con Jangdu desde que era una niña, no lo podían creer. Tenzing la miraba con la boca abierta, sabía que decía la verdad.
—Unos hombres malvados nos perseguían a mi madre y a mí —continuó pese a las risas—, me rapó la cabeza y me hizo entrar en el monasterio haciéndome pasar por un niño, aquí nunca me encontrarían.
—Pero si tu madre murió de una enfermedad —dijo Tashi incrédulo.
—Es mentira, inventamos entre las dos una historia que no levantara sospechas.
Tenzing salió afuera con rabia en sus ojos, varios monjes intentaron pararlo pero se zafó de todos y comenzó a subir la colina sagrada en la oscuridad de la noche. Jangdu quería salir tras él pero no lo hizo...
¿Qué le diría?
Que toda su vida era una mentira, que se había aprovechado de su confianza, que le quería...
Los monjes interrogaron a Jangdu, ella les contó todo lo que sabía con lágrimas en los ojos; no daban crédito a lo que oían y algunos de los más viejos especulaban con expulsarla del monasterio.
A ella no le importaba su futuro, no escuchaba lo que decían, pensaba en la última mirada de Tenzing.
Cuando rompió el alba los miembros de la expedición salieron del templo de Thyangboche portando un kata al cuello. El abad les ofreció una ceremonia y los bendijo deseándoles la mejor de las suertes. Jangdu esperaba fuera, no la dejaban entrar al sagrado templo hasta que se reunieran los lamas del monasterio y tomaran una decisión respecto a su futuro. Pese a los reproches y las posibles consecuencias se encontraba feliz, ya había soltado el lastre que la ahogaba desde hacía demasiado tiempo, el sol era diferente y el viento sonaba más melodioso. Cuando salió Tenzing con su kata de seda blanco movido por la brisa matutina y vestido con las ropas de escalada, sintió como si una parte de ella partiera para siempre; regresara con vida o no de la montaña, ya nunca volvería a ser lo mismo, Tenzing conocía la verdad. Su niñez y su adolescencia se esfumaron de golpe y se estrellaron contra el muro de hielo y rocas de Chomolungma.
—Suerte Tenzing —susurró.
No tuvo valor de decirle adiós.
Tsering la observaba inexpresivo, los lamas del monasterio se habían reunido para tomar una decisión. Jangdu lo miraba expectante y el gesto del abad no incitaba al optimismo. Toda su juventud estudiando y preparándose para ser monje, el viaje al Bosque Perdido, los duros exámenes, conocer el reino prohibido y al Dalai Lama. Había pasado todas las pruebas, había sido la mejor. Entonces... ¿qué problema había por ser mujer? ¿Por qué siempre tenían que ser el sexo débil? Había sido nombrada lama por el más amado, no existía mejor distinción que esa...
—El consejo del monasterio ha tomado una decisión —dijo el abad sin mirarla a los ojos—, has pasado todas las pruebas y has sido nombrada por el Dalai Lama, pero nuestro monasterio es exclusivamente de hombres, para los monjes y novicios sería una distracción saber que vive una mujer entre ellos y podría alterar la tranquilidad necesaria para el estudio y la contemplación —acarició la mejilla de Jangdu—. En Katmandú conozco un monasterio donde viven monjas, si les hablo de ti seguro que estarán encantadas de acogerte.
—Pero éste es mi hogar, entre las cumbres nevadas y los bosques de rododendros —cogió de la mano al anciano—, junto a usted.
—La ciudad tiene sus ventajas, dentro del caos y el incesante ruido, tendrás la oportunidad de ayudar a mayor número de personas, la gente sufre mucho y necesitan a monjas dispuestas a dar su vida por los demás.
—Si mi destino es abandonar Thyangboche, no opondré resistencia.
—Veía en ti a mi sucesor, nadie estaría más preparado para tomar las riendas de este monasterio con inteligencia y compasión, pero eso eran mis deseos y tú tienes un camino diferente y una profecía que cumplir, y aislada del mundo no sería posible. Sigue tu destino, hija mía.
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Jangdu se hizo a la idea de que serían sus últimos días en Thyangboche, sus compañeros la miraban de manera diferente, notaba resquemor e incredulidad. Cuando llegaba a la cocina y comía el tsampa se sentía observada. Al estar la expedición en la montaña el monasterio estaba más transitado que nunca, los coolies y los sherpas seguían subiendo y bajando por los empinados caminos cargados hasta la extenuación, y los curiosos de las aldeas colindantes efectuaban una parada en el camino para ser bendecidos por los monjes. Jangdu no se sentía cómoda en compañía de sus compañeros, le habían prohibido la entrada al templo y los que un día fueron sus amigos le daban de lado. Esperaba con anhelo la respuesta del monasterio de Katmandú, tenía curiosidad cómo sería vivir rodeada de monjas y no tener que fingir más.
Salió a dar un paseo por los alrededores del monasterio, era mediodía, se paró frente a los molinos de oración y se empapó de la energía del sol. Aun aquí se sintió observada...
—¡Jamini!
Jangdu se estremeció al oír ese nombre, casi lo había olvidado...
—Jamini.
Su garganta estaba seca como un barranco de la meseta, recordó a su madre, la única que sabía su verdadero nombre, la persona que se lo puso...
Se giró despacio hacia donde provenía la voz. No era su madre, encontró a una mujer de tez oscura, ojos negros y un pañuelo cubriendo su cabeza. La conocía, la había visto antes, su expresión le parecía familiar pero no podía recordar y ella sabía su nombre. Se acercó sin abrir la boca, las palabras llegaban hasta la garganta pero no pasaban de ahí.
—¿Eres Jamini? —le preguntó en indi.
Las palabras luchaban por salir, su pasado estaba delante de ella y las preguntas se amontonaban.
Primero tenía que responder.
—Hace mucho tiempo que nadie me llama así.
—Tienes los ojos de tu madre.
Su madre: la que le dio cariño, la que le enseñó a leer sentada en su regazo, la que la protegió de los oscuros, la que la abandonó dejándola sola y sin pasado. La amaba y odiaba a partes iguales...
El medallón comenzó a pesarle, era lo único que conservaba de ella aparte de sus recuerdos, lo sujetó con su mano derecha y acarició los contornos de la flor de loto, esta hermosa flor resurge de entre las aguas fangosas e impuras, la esperanza se abría paso entre la oscuridad y la incertidumbre.
—¡¿Dónde está mi madre?! —Preguntó cogiendo de los brazos a la mujer.
—Está en India —miró hacia su lejano país—, donde te dio a luz, en la casa de tu padre.
«Mi padre, tengo un padre... bueno tengo dos».
—No conozco a mi padre.
—Lo sé, y por eso estoy aquí, para desvelarte tu pasado.
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Hacía un día espléndido en las inmediaciones del Himalaya Indio. Estaba todo preparado: Las flores, que se contaban por miles. La comida, tan abundante que todos los pordioseros del pueblo se darían un festín con las sobras. Los invitados eran más de mil, llegados de toda la India. Era la boda más esperada del año y los novios lucían radiantes.
Vhisnu tenía 29 años, era alto y moreno, llevaba un traje blanco con detalles dorados y un collar de flores amarillas y rosas pendía de su cuello; el apuesto marido era el soltero más cotizado de toda la comarca y Rajula la joven más bella y educada; con sus 17 años recién cumplidos, sus carnes prietas y sus ojos negros y grandes era la más deseada por los hombres allí donde fuera. Lucía un vestido escarlata con bordados rojos y dorados, una tikka de cinco gotas de oro y rubíes adornaba su pelo, llevaba el bindi rojo pintado en su frente y estrafalarios pendientes y pulseras de oro, de su cuello pendía el medallón familiar, hecho de oro y con relieves que formaban una flor de loto.   
Cuando estuvieron casados, los presentes estallaron en vítores de alegría y les desearon la mejor de las suertes. Los novios parecían felices, la boda era un acuerdo entre las dos familias sin importar mucho su opinión, pero los dos se sentían afortunados por el elegido, eran jóvenes y guapos, podría ser peor...
Por la noche, cuando llegó el momento de consumar el matrimonio, Rajula estaba temerosa, no sabía muy bien qué tenía que hacer, así que dejó que él tomara la iniciativa.
Vhisnu comenzó a besarle por el brazo derecho, fue subiendo hasta el cuello; a ella le gustaba las cosquillas que le hacía su bigote rozando la piel. Cuando llegó a la boca le metió la lengua hasta tocar su paladar y ella se atragantó, al separarse de él le mordió la lengua. Un hilo de sangre salía por la boca de Vhisnu, entró en cólera y la abofeteó.
—No sabes hacer nada —le dijo con los ojos inyectados en sangre.
Ella se tapaba la cara y le pedía perdón mientras andaba hacia atrás al refugio de un rincón. Nunca le habían golpeado en su vida, ni siquiera su padre le había puesto una mano encima.
Él fue donde estaba y de un tirón le arrancó el sari de seda casi transparente que su madre le había regalado para esa noche de pasión. Quedó desnuda y asustada. La cogió del pelo y la arrastró hasta la cama. Rajula, paralizada por el miedo, vio cómo se encendían los ojos de su marido por el deseo al ver el abundante vello púbico de sus ingles. Manoseó sus abultados y jóvenes senos; y se lanzó sobre ella como si fuera un tigre de Bengala y ella una gacela indefensa. Sin más dilación, la penetró mientras le tiraba del pelo haciéndole echar la cabeza hacia atrás.
Sintió como si su sexo estuviera en llamas, le dolió muchísimo. Hizo intentos de resistirse pero él era muy fuerte y era su marido, ese ser depravado y asqueroso era el hombre con quien pasaría el resto de su vida...
Lloró con rabia, lloró de desesperación, mientras él jadeaba como un perro excitado, aún más, al verla sufrir. Cuando descargó sus fluidos en su interior sintió como si una serpiente perversa y rastrera dejara su veneno. Vhisnu se separó de ella con desprecio y se giró hacia el otro lado de la gran cama. Rajula quedó tumbada, exhausta e inmóvil pensando en la penosa vida que le esperaba.
Se había casado con el demonio.
El tiempo fue pasando, frío y gris, como en un invierno eterno. Por el día era un marido correcto, sobre todo delante de los demás; pero por la noche se transformaba en un ser despreciable y violento. Abusaba y torturaba a Rajula hasta que terminaba, se daba la vuelta y quedaba sumido en un profundo sueño. Ella no podía dormir y apenas comía.
Un día se dieron cuenta de que estaba embarazada y cesaron los maltratos. Había que cuidar al heredero del imperio.
Rajula sentía que algo crecía en su interior, notaba cómo se movía e incluso le hablaba y le contaba cuentos. No estaba segura de querer traer al mundo a una criatura y que fuera maltratada por un padre violento.
«¿Y si con él fuese diferente?
Igual le quiere y lo trata con amor.
Puede que cuando nazca deje de maltratarme por haberle dado un hijo», se decía a menudo.
Cuando estaba de siete meses tuvo un sueño:
Iba a tener una niña.
Estuvo unos días muy intranquila sopesando las consecuencias. Su marido y toda la familia deseaban un niño, ya lo daban por hecho; incluso ya tenía nombre: Vhisnu, la quinta generación de herederos del imperio.
Mala, la joven criada que le ayudaba en las tareas del hogar, famosa en el pueblo por sus predicciones, le dijo mientras le tocaba la barriga.
—Vas a parir a una muchacha —le miró a los ojos y después bajó la vista—. No hay duda.
Rajula rompió a llorar.
«¿Qué pasará con la niña?¿Qué será de mí?»
¡Decepcionaría a todos!
Esa misma noche mientras cenaban le preguntó a su marido:
—¿Qué pasaría si fuera niña?
—No puede ser niña, si es mujer la mataré —respondió tajante y atravesándola con la mirada.
Rajula sabía de sobras que en India era común sacrificar al bebé si era hembra, ya que se le considera un ser inferior al macho y sale muy caro buscarle un marido y pagar una dote.
Abandonó la mesa llorando y se fue a pensar a la torre este, la luna se abría paso entre nubes negras, como su futuro. Su vida era desdichada y ahora que algo entrañable nacía en su vientre y un rayo de esperanza surgía como luz entre las tinieblas, querían matarlo.
Se aproximó al borde y se encaramó al muro de piedra, sería muy fácil saltar y así acabar con los problemas.
—¡¿Merece la pena vivir este infierno?! —Gritó esperando que las estrellas le contestaran.
Le atraía el vacío, en unos segundos desaparecería el dolor, cerró los ojos antes de saltar, pero sintió cómo algo se movía en su interior, una vida dependía de ella. No tuvo valor.
Dejaría que el destino se encargara de poner las cosas en su sitio.
Si era niño puede que su miserable vida mejorara un poco, solo por ser la madre del heredero. Pero si era niña estaba perdida, de nuevo a soportar las vejaciones nocturnas.
Se tocó el vientre abultado y se dijo:
—Pronto lo sabremos.
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Hacía una preciosa mañana de verano, Rajula cortaba con cariño unos jazmines blancos del jardín, le gustaba colocarlos en su habitación y que su dulce aroma perfumara la estancia.
Un fluido viscoso le resbalaba por las piernas formando un charco en el suelo, había roto aguas. Llamó a la criada y entraron al interior, el señor había salido por unos asuntos de negocios.
Se tumbó en la cama y empezaron las contracciones, la criada le sujetaba la mano mientras se retorcía de dolor. Llegó la matrona con un maletín negro lleno de artilugios metálicos. Mandaron buscar al señor, pronto estaría de vuelta. Después de unas horas de dolores y de empujar con toda su alma, una cabecita cubierta de abundante pelo negro apareció entre sus piernas, un empujón más y salió todo el cuerpo. Estaba envuelto en sangre y líquidos viscosos. Mientras comenzaba a llorar la criatura y la matrona la limpiaba con un paño húmedo, solo una cosa pasaba por la mente de Rajula.
«¿Es niño o niña?»
La matrona la sacó de dudas girándola hacia ella mientras la sujetaba del trasero y la cabeza.
Era una preciosa niña.
Le acercó el bebé. No sabía si cogerlo, era la hija de un monstruo y provocaría la ira de la familia más poderosa del norte de la India.
Cuando la posó en sus brazos estaba llorando desconsolada por venir a este mundo de penalidades e injusticias. Rajula sentía el calor de su cuerpo y el latir de su corazón, estaba llena de ganas de vivir.
Se escuchó un alboroto en la entrada, el padre ya había llegado. Ningún criado tuvo el valor de decir nada pese a las insistentes preguntas de Vhisnu, nadie se atrevía a darle la noticia. Entró en la habitación y todos callaron; se acercó a su mujer que sostenía con delicadeza a la niña.
—Quiero ver a mi hijo —dijo con tono autoritario.
Ella se mostró reacia al principio, pero cedió temerosa de su reacción. Él sujetó al bebé con cuidado, el rostro le brillaba de emoción y una sonrisa se dibujaba en su cara. Hasta que lo giró y vio que le faltaba algo.
—¡Es una niña! —Gritó con los ojos inyectados en sangre y miró a Rajula.
—¡No vales para nada, te dije que quería un hijo y ni para eso sirves! —Cedió el bebé a la comadrona—. No la quiero, ya sabes lo que hay que hacer.
La mujer cogió a la niña y asintió con la cabeza, no era la primera vez que se deshacía de un bebé no deseado.
Rajula se quedó paralizada, había tenido a la niña entre sus brazos, había acariciado su piel y sentido su calor.
Era su hija.
No podía dejar que la mataran sin más, como si fuese una gata la que había parido. Era un ser humano, una personita adorable con derecho a vivir y ser feliz.
Tenía que hacer algo.
Miró a la criada, ésta leyó su pensamiento y le dijo:
—Se la han llevado a la otra habitación.
—Vamos, no hay tiempo que perder.
Se levantó con mucho esfuerzo pero con la determinación de una madre, daría la vida por su hija. La habitación estaba cerrada con llave pero la criada tenía una copia, abrió la cerradura y entraron.
La comadrona llevaba en la mano una gran jeringuilla y con la otra sujetaba a la niña, aún estaba viva.
—Dame a mi hija —dijo Rajula desesperada.
—El señor ha dado instrucciones precisas —dijo mientras acercaba peligrosamente la jeringa al cuerpo del bebé.
Rajula cogió un candelabro de bronce de una mesita.
—Dame a mi hija o te abriré la cabeza con esto.
La comadrona reflexionó un momento, ella no quería matar al adorable bebé, la miró con sus carnosos mofletes, sus bracitos y piernitas cortos y gordos, sus graciosos deditos... A ella le gustaba traer vida al mundo, no quitarla. Dejó la jeringuilla apoyada en la mesa, se acercó a la madre y le tendió a su hija.
Rajula la cogió presurosa y salió corriendo de la habitación, la criada la siguió cerrando de un portazo.
No les fue difícil salir de la casa, metieron en una bolsa lo imprescindible, ocultaron a la niña en un paño y cruzaron por la puerta como si nada. Tenía que salir de la ciudad y comenzar una nueva vida en otro lugar. Ella no tenía dinero pero la criada le dio todos sus ahorros, llevaba toda su vida guardando alguna rupia de su mísero sueldo y ahora se lo entregaba a las dos mujeres que más amaba. Ella tenía que regresar, era de la casta de los intocables y había tenido mucha suerte de trabajar con esa familia, a pesar de que a veces la trataran con dureza.
Rajula y su hija salieron en busca de un lugar donde pasar la noche y descansar, estaba agotada por el parto y los acontecimientos posteriores. En una aldea cercana había una posada donde paraban los peregrinos, en la entrada tres hombres borrachos la miraban con el deseo grabado en sus ojos, estuvo a punto de dar media vuelta pero necesitaba descansar. Pasó entre ellos mirando al suelo y cruzó la puerta. Olía a podredumbre, había mugre por todas partes y el cochambroso mobiliario parecía que siempre hubiera estado allí. La posadera estaba sentada tras un mostrador de madera carcomida, era una mujer recia con el pelo canoso atado en una coleta.
—Tranquila, están tan borrachos que son incapaces de hacer nada a nadie —le dijo la mujer al ver que giraba la cabeza hacia ellos.
—Necesito una habitación.
La niña comenzó a llorar y la mujer se sobresaltó.
—¿Qué haces viajando en la noche con una criatura tan pequeña?
—Quiero una cama donde descansar y pasar la noche... pensaba que esto era una posada.
—Entiendo... —dijo la posadera acariciándose el mentón—. Nada de preguntas. Pero, ¿tendrás dinero?
—Sí, pagaré por adelantado si es preciso.
—Acompáñame, tienes suerte, está libre nuestra mejor habitación.
Rajula siguió a la mujer que balanceaba su enorme trasero delante de ella, cuando abrió la puerta de la estancia y la mujer encendió las velas, se dio cuenta de lo que le esperaba a partir de ahora... Olía a humedad y a cerrado, las paredes estaban cubiertas de un moho negruzco, dos ratones corrieron a esconderse en una grieta, la cama era de paja cubierta por una manta llena de agujeros y no había ventana. Le entraron ganas de salir corriendo, pero estaba agotada y necesitaba un sitio donde esconderse.
—Está bien, nos quedamos —dijo mientras una lágrima se deslizaba por su rostro. Provenía de una familia adinerada, en su casa tenía sirvientes que mantenían todo limpio y siempre había dormido en un lugar cómodo, con las mejores almohadas y sábanas que olían a nuevo. Miró a su alrededor y supo que se habían acabado los lujos y las atenciones, estaban ella y su hija. Solas, en la noche, pero juntas.
Se sentó apoyando la espalda en la pared, la niña no dejaba de llorar, la liberó de la manta y le tendió un pecho, cuando acertó a coger el pezón se tranquilizó mientras comía.
—Te llamarás Jamini “noche” —le dijo a su hija mientras la abrazaba.
Cuando el señor se enteró que habían huido entró en cólera, mandó llamar a su guardia personal: “Los oscuros”, estos sanguinarios guerreros eran conocidos por su destreza con las armas y por su falta de escrúpulos. Vestían telas de hilo negro, coraza de metal, sombrero de ala  y una gran capa negra como la conciencia de un asesino. Tres de ellos escuchaban atentos las instrucciones de su señor:
—No regreséis hasta que las traigáis de vuelta, bueno solo quiero a la madre, cuando las apreséis matad a la niña.
Montaron en sus imponentes caballos de guerra dispuestos a ejecutar un trabajo que parecía sencillo: dar con una mujer débil e indefensa y un bebé recién nacido.
Pero no fue para nada fácil. Rajula, sabiendo que la estarían buscando, compró una yegua que ya era vieja, pero obediente y se movía rápido; por el día se escondían en graneros o establos abandonados y viajaban en la oscuridad de la noche.
Cruzaron el norte de la India, primero pararon en Dheli, la capital. Sus calles estaban atestadas de gente y era sencillo pasar desapercibidas. Los pordioseros yacían en el suelo pidiendo limosna; mientras, en el corazón de la ciudad se construían edificios modernos en lo que sería la Nueva Dheli, síntoma de prosperidad y auge de la India moderna.
Cuando caminaban por sus sucias calles observaban todos los oficios. Los barberos callejeros, un hombre navaja en mano dejaba libre de vello el rostro de los hombres. Los limpiadores de oídos, que con una varilla metálica hurgaban en las partes más recónditas de las orejas de los viandantes. El hombre del peso, con su báscula llena de mugre pesaba a hombres, mujeres y niños por una rupia.
Todavía les quedaba algo de dinero, así que con su hija en brazos buscó un hospedaje para pasar la noche. Ya era tarde y los afortunados que tenían casa se recogían a sus aposentos. Llamaba la atención, una mujer sola cargando un bebé en sus brazos y cabalgando en un caballo blanco. Hacía ya dos meses desde que huyera sin mirar atrás y no había visto signos de que la siguieran.
«Una gran ciudad es un buen sitio para esconderse, aquí nunca nos encontrarán».
Así que alquiló una habitación por tiempo indefinido. Se sintió feliz de dejar de recorrer los caminos polvorientos y vendió la yegua, ya no la necesitaba.
La niña era muy pequeña, no podía ponerse a trabajar y dejarla sola, estiró el dinero que disponía y disfrutó, por primera vez en mucho tiempo, viendo cómo Jamini crecía.
Tenía como vecino a Yamir, un eunuco, que con rostro fino y movimientos amanerados hacía reír mucho a Rajula. Le encantaba la niña y siempre que iba al centro le traía algún regalo. A él también le había tocado sufrir mucho en esta vida. Cuando sus padres se percataron de su feminidad, sintieron gran vergüenza por tener un hijo homosexual, y a la edad de quince años lo entregaron a los eunucos. Como era costumbre, a los pocos días lo sometieron a la castración. El barbero ató con un cordel sus genitales y con una navaja muy afilada los amputó desde la raíz, le untó un ungüento de aceite de sésamo para controlar la hemorragia, y echó los genitales a un profundo hoyo cavado en el suelo, lo cubrieron con cenizas incandescentes y lo obligaron a sentarse encima en profunda meditación por tres días.
Ya formaba parte de los Khoja y el clan de los eunucos lo protegería y le enseñaría a aprovecharse de su condición. Vivían de la prostitución y la gente les daba limosna por miedo a su mal de ojo, en ocasiones iban a fiestas y hacían bailes obscenos para llamar la atención y que les pagaran por irse de allí.
Era una vida difícil llena de exclusión y rechazo, pero Yamir parecía feliz, siempre bromeando y haciendo carantoñas a la niña.
Una calurosa mañana a la vuelta del mercado, Rajula escuchó gritos en la habitación de al lado. Se asomó por la ventana que daba al patio y vio cómo los oscuros abofeteaban a Yamir intentando sacarle información, sabían que estaba cerca y harían lo que fuera para que la delatase. Él negaba conocerla e intentaba usar su gracia natural para desviar su atención, pero eso todavía los volvía más agresivos. Uno de los oscuros, que parecía llevar el mando arrancaba las uñas de Yamir con su daga, éste gritaba maldiciones contra ellos, las ignorantes gentes de Dheli hubieran salido despavoridas pero ellos reían e imitaban sus lamentos.
«Tengo que hacer algo», pensó Rajula.
Salió con la niña y se la dejó a la frutera. Regresó a la habitación y vio que le habían arrancado tres uñas de la mano derecha. Era un amigo fiel, aún no había hablado pese al intenso dolor.
Cogió el cuchillo más grande que tenía en la cocina y salió al rellano. Era un edificio de cuatro plantas y ellos vivían en la última. Golpeó con fuerza la puerta y les gritó:
—¡Estoy aquí, es a mí a quien queréis, dejadle en paz!
Cuando uno de ellos abrió la puerta, Rajula esperó para cruzarse con su mirada, la aguantó unos segundos y salió corriendo hacia la azotea.
Los oscuros salieron tras ella y dejaron libre al pobre Yamir que aprovechó para huir. Rajula había pensado una vía de escape desde que se instalaron allí, nunca confió del todo en que no las encontraran.
Los tejados de los edificios contiguos estaban a la misma altura y se podía saltar fácilmente de uno a otro. Un andamio de bambú ocupaba una fachada dos edificios más al norte, si llegaba hasta él y bajaba a la calle, sería sencillo perderse entre los transeúntes.
Corrió hacia allí sin mirar atrás, llevaba unos segundos de ventaja. Cuando se acercó al borde de la construcción la separación parecía más grande, no había tiempo para dudas, cogió impulso y saltó todo lo que pudo.
Llegó al otro lado y se golpeó con las rodillas en el suelo. Ese dolor no era nada comparado con el que había sufrido su amigo, así que no se quejó.
Corrió hacia el andamio, los albañiles trabajaban a ritmo lento sentados en los postes de bambú. Se sorprendieron al verla pero ninguno hizo nada por detenerla, bastante tenían con trabajar colgados y expuestos al duro sol de la India.
Los oscuros la seguían muy de cerca, cuando comenzó a descender haciendo equilibrismos por los travesaños de bambú, vio cómo dos de ellos lo intentaban derribar propinándole fuertes patadas con sus pesadas botas. El otro no estaba, seguro que había bajado por las escaleras y recogería su cuerpo desparramado del suelo. Los hombres que estaban en el andamio gritaban asustados y lanzaron sus herramientas a los oscuros, que con sus espadas habían cortado las cuerdas que lo sujetaban a la fachada. Cuando estaba a mitad de camino, el endeble entramado de cañas y cuerdas se desplomó y Rajula vio como se precipitaba al suelo sin remedio. Antes de caer al duro suelo, recogió sus piernas para que no quedaran enganchadas entre los troncos. Funcionó pero quedó tendida en el suelo magullada por el impacto.
El oscuro que había bajado por las escaleras se plantó delante de ella.
Desenvainó su espada.
Rajula buscó el cuchillo de cocina, se le había caído, lo vio tendido en el suelo a dos metros de ella.
—¿Dónde está la niña? —Le preguntó con voz grave. No podían volver sin deshacerse de la niña primero.
No contestó, se quedó mirando a los ojos negros y sin expresión del oscuro.
El hombre fue a cogerla del brazo, ella rodó por el suelo, agarró con fuerza el cuchillo y le asestó un corte en la cara de un rápido movimiento. El oscuro se echó las manos a la cara y se le llenaron de sangre al instante. Ella aprovechó la oportunidad y se perdió entre la multitud. Rodeó la manzana y fue a por su hija. Juntas se escondieron hasta que pasara el temporal.
No podían quedarse en Dheli, ya no era un lugar seguro, así que continuaron moviéndose y se unieron a una caravana de comerciantes que se dirigía a Agra.
Llegaron al concurrido mercado, la niña ya daba sus primeros pasos, estaba muy hermosa y reía con todo ajena a las dificultades. Alguien le habló del Taj Majal, la construcción más hermosa hecha por amor. Shah Jahanabad lo había mandado levantar en recuerdo a su difunta esposa. Cuando terminó de ayudar a los comerciantes se dirigió al norte donde le habían indicado que se encontraba el mausoleo, viendo las chabolas que se aglutinaban a la orilla del río, y la miseria absoluta en la que vivían los habitantes de Agra, le resultaba difícil creer que algo hermoso pudiera encontrase allí. Pero cuando divisó la silueta de formas ovaladas construida en mármol blanco, ya no pudo apartar la vista. Sus cuatro minaretes se alzaban como queriendo tocar el cielo, tres cúpulas ovaladas, la central más grande y las otras dos menores sobresalían por la parte alta de la construcción, los arcos adornados con tallados con escritos árabes y motivos vegetales esculpidos a mano, le daban sensación de espacio. Su altura la imponía cuanto más se acercaba, imaginó la cantidad de hombres que tuvieron que trabajar en la obra y la dificultad de traer el mármol hasta allí. 
Rajula sintió envidia, había hombres que amaban a sus mujeres...
«¿Por qué me tocó casarme con un monstruo?»
Miró a Jamini, ya se tenía en pie, observaba el edificio de mármol impresionada, extendió los brazos para que la sujetara, todavía no se sentía segura para andar sola. Se prometió que daría su vida si fuera necesario por protegerla y haría todo lo que pudiese para que ningún hombre la maltratara. Algo en su interior le decía que debía seguir moviéndose, los oscuros no desistirían hasta encontrarlas.
Trabajaba en el mercado vendiendo fruta en un puesto para ahorrar un poco de dinero. Siempre estaba alerta, colocó su puesto al final de un pasillo para poder ver llegar a los clientes desde lejos.
A las semanas de estar allí, vio a unos hombres vestidos de negro preguntando en distintos puestos. El tendero que hablaba con uno de ellos señaló en su dirección. A Rajula le dio un vuelco el corazón cuando vio la cicatriz que le recorría el rostro, era la cara del demonio. No esperó ni un segundo más, cogió la bolsa donde guardaba el dinero y salió corriendo con la niña en brazos, ella lloraba y se resistía pues no era consciente del peligro que las acechaba. Como siempre, ya tenía planeada una vía de escape y un escondite donde esperar que pasara el peligro.
Continuaron huyendo hacia el este y después de un duro camino llegaron a Varanasi, la morada de Shiva, la ciudad santa de la India, decían que era la más antigua de las ciudades vivas. Entre los miles de personas que abarrotaban sus calles sería casi imposible que las encontraran.
Se instalaron en una habitación lúgubre y oscura en una  calle cerca del crematorio. Un sonido gutural retumbaba por las paredes y llamó la atención de Rajula. Cuatro hombres portaban a hombros una camilla de bambú, en ella reposaba un cadáver envuelto en telas doradas y flores de colores, un grupo de personas los acompañaban cantando un mantra con ritmo monótono: “Iho mahaja maste je”. Lo repitieron sin cesar subiendo la empedrada calle, hasta que llegaron al ghat, donde una hoguera que nunca se apagaba lo convertiría en cenizas. Sus restos fueron engullidos por las aguas turbias del Ganges, el río sagrado.
Estaba amaneciendo en la ciudad de la muerte; aquí, donde los practicantes del hinduismo venían a morir desde todas las partes de la India, ver salir de nuevo el sol tenía un sentido especial.
Paseaba por la orilla del río sagrado sin perder de vista a la niña que corría curioseando con sus ojos despiertos. Ya tenía tres años y todo era un juego para ella. Unas vacas con costras de mugre movían el rabo mientras comían de la basura, y dos macacos con el culo desnudo peleaban por una banana que habían robado en el mercado. En los ghats que bajaban al río varios habitantes de Varanasi se bañaban en su orilla y hacían abluciones para purificar su cuerpo y su alma. Un anciano sadhu con barba blanca hasta el pecho, su largo pelo recogido en un gran moño, y con solo un raquítico paño cubriendo sus partes, bendecía a los creyentes a cambio de unas rupias.
Algo llamó la atención de la pequeña, de un cesto salía una cobra, se contoneaba mostrando su lengua bífida. El encantador tocaba su flauta e hipnotizado por la vibración, el temido reptil entretenía a los paseantes.
Jamini se acercó al cesto y antes de que su madre pudiera hacer nada, cogió al animal con sus manos.
El encantador dejó de tocar pero la serpiente seguía bailando sobre la cabeza de la niña, que ajena al peligro reía y bailaba con su nueva amiga.
—¡Haz algo! —Gritó la madre al encantador.
Éste no se atrevía a coger a la cobra con sus manos y se limitó a encoger los hombros.
—¡Deja a ese bicho ahora mismo! —Ordenó a la niña.
—Pero es mi amiga
Le dio un beso en la cabeza y un grupo de gente comenzó a rodear a la niña, algunos la vitoreaban y lanzaban monedas al suelo. El encantador que veía resurgir su negocio, las recogía y las amontonaba en su gorro.
Rajula estaba desesperada, aparte del peligro que representaba el animal venenoso, estaban convirtiéndose en el centro de atención y por su seguridad debían pasar desapercibidas. Se armó de valor y cogió en brazos a Jamini, está hizo caso y soltó a la cobra que comenzó a reptar por el suelo directa a la gente, todo el mundo salió despavorido. El encantador, con un largo palo de madera con un gancho al final la introdujo de nuevo en el cesto y se acercó a ellas. La niña lloraba mientras Rajula la reprendía por no obedecer a la primera.
—Ésto os pertenece —dijo el encantador entregándoles la mitad de la recaudación —, su niña es una mina de oro... podríamos preparar un espectáculo juntos.
Rajula cogió el dinero y lo guardó bajo su sari.
—Ni hablar, se acabó el jugar con animales venenosos —dijo mirando a su hija con gesto severo.
Regresaron a casa caminando por las mugrientas y descuidadas calles, las vacas cortaban el paso y llenaban de excrementos el suelo. Un grupo de mujeres, vestidas con saris de seda y vistosos colores, hablaban de una niña encantadora de serpientes y cómo su madre la había echado al público. Las miraron al pasar.
Rajula se había acostumbrado a la espiritualidad, los colores y los olores de Varanasi. Cuando disfrutaba del atardecer sentada en un ghat y se maravillaba de cómo el agua del río cambiaba del plateado al rojo, se olvidaba de sus problemas... pero tenían que irse, los oscuros estaban cerca, podía sentir su presencia. Ahora tenía algo de dinero, decidió cambiar de país y tomaron rumbo norte hacia Nepal, el país de las montañas.
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Se instalaron en Katmandú, la capital de Nepal. Sus calles eran un incesante ir y venir de gente, puestos callejeros, artesanos vendiendo sus productos... pero era mucho menos bulliciosa que Dheli o Varanasi. Los nepalís eran gente tranquila y con una eterna sonrisa. La niña tenía seis años y agasajaba con preguntas a su madre. Quería saber quién era su padre y por qué estaban siempre huyendo. Ella le contestaba siempre con evasivas y cambiaba de tema. Jamini tenía una mente despierta y su madre la enseñaba a leer con unas viejas fábulas de la India.
Rajula encontró trabajo como costurera en una mercería. No ganaba mucho dinero pero el suficiente para pagar una habitación y comer todos los días. La niña pasaba las horas jugando con los dos hijos de la dueña y aprendía a usar los números cuando contaban la recaudación. De nuevo consiguieron un poco de tranquilidad al asentarse en un lugar fijo.
«¿Habrán dejado de buscarnos los oscuros?», se preguntaba Rajula por las noches.
Al año de estar en Katmandú, mientras trabajaba cosiendo un vestido cerca de la hora de cerrar vio lo que más temía.
Los oscuros se dirigían hacia allí.
Cruzó su mirada con el jefe un segundo, el tiempo suficiente para ver el odio reflejado en sus ojos, llevaban siete años persiguiéndolas, estaban cansados y furiosos. Algo en apariencia fácil se había alargado demasiado.
Esta vez no las dejarían escapar.
Rajula cogió a la niña de la mano y corrió a la trastienda, allí estaba el almacén, repleto de telas y cajas, lo cruzaron tirando las cajas a su paso para entorpecer a sus perseguidores y salieron por la puerta trasera.
Como siempre, tenía pensada la huida; recorrieron el angosto callejón donde tiraban la basura los comerciantes, olía a orines y fruta podrida, una rata que comía los restos de una patata estuvo a punto de hacer caer a Rajula, Jamini la saludó pues sentía amor por todos los animales. Estaba anocheciendo y nubes oscuras libraban una guerra en el cielo, se avecinaba tormenta. A una calle de distancia se encontraba un templo budista, pequeño y poco frecuentado.
«No osarán atacarnos dentro de un lugar sagrado», se decía Rajula.
Entraron al templo, estaba vacío, de las paredes colgaban unos grandes thangkas grabados con escenas de guerra y muerte en colores dorados y rojos, el color de la sangre.
Se apretujaron tras uno de ellos.
Los truenos resonaban en el interior del templo, luego el silencio.
La puerta se abrió de golpe y tres espectros negros hicieron presencia, parecían demonios salidos del infierno. Comenzaron a buscar tirando al suelo ofrendas y reliquias sin ningún miramiento, sus almas ya estaban condenadas, ¿para qué temer la ira de los Dioses?
Apretó a su hija contra el pecho, esta vez sí que estaban perdidas.
«¿Qué les habrá ordenado el sádico de mi marido? ¿Matarnos o solo llevarnos junto a él para poder torturarnos poco a poco para su disfrute?».
El jefe estaba a unos pasos de ellas, se paró y comenzó a buscar alrededor con los ojos cerrados agudizando sus sentidos, ellas dejaron de respirar, el aire temía salir de su interior.
Un rayo cayó muy cerca y su resplandor iluminó el rostro del asesino, una cicatriz recorría su cara, tenía ojos de serpiente, en su anterior vida seguro que fue una víbora.
Jamini emitió un sonido agudo, asustada de ver al monstruo, Rajula le tapó la boca, pero el asesino la había escuchado.
Desenvainó su espada, el sonido del metal saliendo de su envoltura fue aterrador. Se dirigió hacia ellas con paso firme, podía oler su cuerpo bañado en sudor rancio.
—¡¿Qué hacen aquí?! Esto es un lugar sagrado —les increpó el monje que custodiaba el templo mientras salía del interior alertado por los ruidos—. ¿Cómo os atrevéis a profanar el templo? Estáis destrozándolo todo. Si buscáis el dinero de las donaciones yo os lo daré, pero por favor respetad los thagkas y las estatuas que llevan aquí cientos de años.
El líder de los oscuros envainó de nuevo su espada y con un gesto de cabeza ordenó a sus hombres que salieran. Allí no estaban, el sonido que le alerto sería el monje entrando en la sala. Otra vez la suerte estaba con ellas.
Después de esto Rajula no se fiaba de permanecer más de tres días en el mismo lugar, se adentraron en las montañas yendo de pueblo en pueblo, mendigando y durmiendo en establos y templos.
No podían seguir así, Jamini tenía ya ocho años y no merecía la vida llena de penurias que ella le podía ofrecer. Cuando visitaban los templos y observaba a los niños con sus hábitos, jugando, riendo y bien alimentados, sentía que quería eso para su hija y ella no se lo podía dar. Era una mujer y el ser monje estaba reservado normalmente para varones pues existían pocos monasterios de monjas. Después de mucho pensar dio con lo que solucionaría dos problemas: que ingresara en un monasterio de hombres ocultando su sexo, era una niña y con la cabeza rapada no se notaría... así estaría bien atendida y a los oscuros nunca se les ocurriría buscarla allí.
Namche Bazar, construida sobre terrazas talladas en la roca y rodeada de montañas era la capital del valle del Solo Khumbu. Allí oyó hablar de un monasterio apartado de todo y rodeado de montañas donde aceptaban a niños jóvenes. Cuando se lo propuso a su hija se negó en rotundo, no quería separarse de ella, normal, ella tampoco pero sería lo mejor. Le dijo que ya no tendría que huir más, que estaría bien alimentada y allí la dotarían de una educación. Jamini volvió a preguntar por qué huían, quién era su padre y por qué esos hombres malos, vestidos de negro, las perseguían. Rajula con gesto serio sujetó a su hija con fuerza de los hombros y la miró a los ojos.
—Lo sabrás a su debido momento, algún día dejarán de buscarnos y podremos vivir en paz, pero hoy no es ese día.
Las dos rompieron a llorar, la decisión estaba tomada.
Con sus tijeras de costurera le cortó su preciosa melena negra, ahora estaba sucia y apelmazada pero aun así sus bucles le llegaban por debajo de los hombros. Cada tijeretazo les dolía en el alma, en cada mechón que caía al suelo se desvanecía un poco de su identidad y cada movimiento de tijera las separaba más.
Inventaron juntas una historia creíble para contar a los monjes y cuando llegó el momento de la despedida su madre le hizo una promesa:
—Cuando haya pasado el peligro y todo esté en calma volveré a buscarte y te desvelaré tu pasado, ahora por tu seguridad es mejor que no sepas nada —la abrazó con fuerza y le colgó al cuello su medallón familiar—. Guarda esto cerca de tu corazón, así siempre estaremos juntas.
Rajula, desolada pero dispuesta a enfrentarse a su destino, bajó de nuevo al valle y los oscuros no tardaron en encontrarla. El jefe deseaba matarla pero las instrucciones eran claras: tenían que regresar con ella viva.
La torturaron para que dijera el paradero de la niña pero ella les decía que la mataran si querían, nunca desvelaría su paradero. La buscaron por todas partes durante días pero desistieron, por fin, regresaban después de ocho años de recorrer los caminos polvorientos de la India y Nepal.
Vhisnu era el hombre más poderoso de todo el norte de la India, sus negocios con los ingleses le habían hecho rico. Pero parecía que una maldición se cernía sobre él, se había casado con tres mujeres desde que huyera Rajula y solo había tenido hijas, a las cuales mataba nada más nacer. El tener un hijo varón se había convertido en una obsesión. Acudieron chamanes y brujas de toda la India para que le ayudaran, había hecho ofrendas millonarias a Kámala la Diosa de la fertilidad, incluso construyó un templo para ella pero no obtuvo resultados.
Cuando los oscuros la entregaron, la miró con una mezcla de lujuria y odio. Era la única que tuvo el valor de escapar, las demás eran sumisas y aceptaban los maltratos y vejaciones con resignación. Rajula estaba sucia y vestida con harapos mugrientos pero incluso así irradiaba belleza. Vhisnu volvió a interrogarla y ella no dijo una palabra, le miraba desafiante sin abrir la boca. Rajula tenía la esperanza de que se cansara de ella y la dejara marchar, pero había herido su orgullo y la inmaculada reputación de su familia escapando y dejándolo en evidencia. La encerró bajo llave en una apartada habitación en el torreón este y dejó que se apagara poco a poco. En varias ocasiones la intentó poseer de nuevo pero ella no se lo permitió, antes muerta que volver a sentir dentro a esa bestia.
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Jangdu lloraba desolada, se imaginaba el sufrimiento por el que debía estar pasando su madre, y ella se sentía la responsable.
—Yo era la criada que le llevaba la comida y limpiaba una vez a la semana su prisión, era la única persona que veía —dijo Mala también llorando—. Una enfermedad se cebó con ella, estuvo muchos días con fiebre y deliraba por las noches rememorando persecuciones y recordando a su hija... a ti. Sabía que moriría pronto, ya no podía luchar más. Me confesó toda la historia y la promesa que te había hecho, me hizo jurarle que iría a buscarte y te contaría toda la verdad. Al ser la única descendencia directa del rico empresario te corresponde heredar el imperio y mereces saber la verdad, aunque sea dura y llena de injusticias y dolor.
—¡Yo no quiero ningún imperio, solo ver a mi madre! 
Las montañas que rodeaban el monasterio parecían que le iban a caer encima.
Ahora lo comprendía, las mentiras y los secretos. Su madre lo había dado todo por ella, desde el momento en que nació y hasta que tuvo que abandonarla para que tuviera una oportunidad.
Cayó de rodillas y apoyó las manos en el suelo. Las lágrimas caían como lluvia ácida. Conocía su pasado, conocía la vida de desgracias de su madre, y conocía la existencia de su padre, el culpable de todo. La habían enseñado a controlar sus sentimientos, a aceptar los sucesos desde la compasión. Pero al pensar en su padre sentía algo prohibido siendo monje.
La ira.
Intentó serenarse y se incorporó despacio, la criada la observaba con los ojos vidriosos pero con la templanza de quien cumple una promesa.
—Llévame junto a ella.
—Puede que ya haya muerto —dijo mirando al suelo—. Tu padre no te dejará verla y si sabe quien eres querrá matarte.
—Llevo muchos años ocultando mi identidad, quizá demasiados.
Llegó la hora de las despedidas, abrazó a sus hermanos, habían sido su familia, la habían amado y cuidado todos estos años. Pero su verdadera familia estaba muy lejos, debía enfrentarse a su pasado, su madre se sacrificó por ella y ahora le tocaba intentar salvarla.
Entró a la habitación del abad, éste parecía que la esperaba.
—Debo partir en busca de mis raíces —Jangdu se sentó a su lado—, ya conozco mi pasado.
—Recuerda quién eres ahora, eres lo que piensas y lo que desees ser, el pasado es solo eso... pasado.
—Se han llevado a cabo muchas injusticias y han sufrido muchas personas por la maldad de un hombre.
Jangdu le contó su historia al que la había educado y querido como un padre. El abad sufrió con ella y leyó su mente.
—La maldad nunca se puede combatir con ira.
Jangdu se movía inquieta y desolada, no comprendía cómo podía haber personas con tan malas intenciones.
—El amor es la única emoción capaz de prevalecer entre todas. No olvides lo que te he enseñado.
—Tú has sido como un padre para mí —Jangdu abrazó al viejo abad—. Te echaré mucho de menos.
—Tienes que seguir tu destino y está lejos de mí y de este monasterio. Estoy orgulloso de ti y sé que harás lo correcto.
Se abrazaron con fuerza, sería la última vez que se verían, los dos podían sentirlo. El destino los separaba, por lo menos en esta vida.
Jangdu ascendió a la colina sagrada donde miraban al techo del mundo ella y Tenzing. Chomolungma se alzaba más bella que nunca. Ahora estaría luchando por ascender su cima, dejándose la vida para conseguir un sueño.
Solo quería que la perdonara.
Rezó por él, por su vida, por su sueño y porque consiguiera parar el reguero de vidas arrebatadas por la montaña.
—¡Namaste Tenzing!
Su grito se deslizó entre las aristas y glaciares, se unió con el viento que se dirigía hacia el norte, hacia el Everest, donde la Diosa “Madre del Universo” estaba a punto de permitir que un sherpa monje de Thyangboche subiera hasta su cima, al techo del mundo.
Cuando emprendió la bajada hacia Namche Bazar un sentimiento le oprimía el pecho, intuía que nunca volvería a ver estas montañas, nunca más rezaría en el templo y no volvería a ver a sus monjes y aldeanos. Parecía cosa del destino que justo cuando revelaba su secreto venía a buscarla su pasado, no opondría resistencia a las señales y regresaría donde había nacido, donde compartía sangre y parecido físico con sus habitantes, pero aquí estaba su hogar...
Namaste Thyangboche.
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Todo le parecía familiar, los colores, los olores y el incesante ir y venir de la gente. Ya estaban en la India.
Sentada en el banco de madera miraba por la ventanilla hipnotizada. Las aldeas llenas de vida pasaban al ritmo lento del tren, unas mujeres vestidas de vivos colores apoyaban en su cabeza grandes jarras llenas de agua, dos bueyes araban los campos guiados por un niño escuálido armado con una vara, una familia se dirigía con un carro lleno de fruta al mercado.
El calor pegajoso la ahogaba, después de vivir a cuatro mil metros de altura, la humedad y la sofocante temperatura no la dejaban respirar. El tren estaba repleto de indios sudorosos y medio desnudos, el olor a humanidad le parecía insoportable y tuvo que sacar la cabeza por la ventanilla para coger aire. Era la primera vez que subía a un tren, había oído hablar de él y le parecía increíble poder recorrer una distancia tan larga en tan poco tiempo y tanta gente a la vez. Pero tener que soportar semejante aglomeración de pasajeros le parecía inhumano. Si no fuera porque el tiempo jugaba en su contra, se apearía y comenzaría a caminar parando por los pueblos y disfrutando del camino.
Cerró los ojos y recordó a su madre, le costaba esfuerzo ver su cara, había pasado demasiado tiempo. Rezó para que siguiera viva, tenía tantas cosas que decirle, tantas cosas que agradecerle, tantas cosas que preguntarle... Se culpó por no haber ido a buscarla, por echarle la culpa de todos sus males, por haberla odiado por ocultarle su pasado. Miró a Mala a los ojos, había arriesgado su vida dos veces por ella, había recorrido medía India para desvelarle su pasado y ahora la guiaba hasta su madre a pesar del peligro.
—Gracias por todo lo que has hecho por nosotras —le dijo mientras cogía sus manos—, siempre estaré en deuda contigo. Si puedo hacer algo por ti solo tienes que decirlo.
Mala asintió con un leve movimiento de cabeza, su expresión denotaba alivio por haber cumplido con su cometido.
Todavía había tiempo de arreglar las cosas y poner todo en su sitio, el momento que esperó durante toda su vida se acercaba.
Iba a enfrentarse a su pasado.
El tren llegaba hasta Dheli, a partir de aquí tuvieron que seguir caminando, Jangdu se sintió aliviada de no viajar en esa caja del demonio pero el tiempo apremiaba.
«Aguanta mamá, ya llegamos».
Conforme iban separándose de la capital y ganaban altura el paisaje era más bello, los frondosos bosques de pinos y abetos pintaban de verde el horizonte, se notaba el fresco sobre todo por las noches. Jangdu se sentó en una pradera de hierba esponjosa, el cielo estaba libre de nubes y no había luna. Las estrellas brillaban en la oscuridad, eran las mismas que iluminaban el monasterio pero lo sentía tan lejos... recordó al abad, ahora estaría meditando. Y pensó en Tenzing.
«¿Todavía estará en la montaña?».
Ya había pasado mucho tiempo y no tenía noticias. Se concentró en él y le mandó toda su energía, no sabía por qué pero algo le decía que la necesitaba. Se lo imaginó sentado en la cima de una montaña disfrutando de las vistas con una gran sonrisa, era donde más feliz se sentía. Visualizó un rayo de luz blanca, la energía recorría por el cielo los cientos de kilómetros que los separaban y llegaba a él llenándolo de un aura azul y rosa. Estuvo así varios minutos hasta que quedó vacía y regresó junto a Mala al calor del fuego.
Manali era la última gran ciudad antes de llegar a su destino, el bullicio de la urbe se suavizaba al contemplar las montañas al fondo. Un revuelo se formó en un puesto donde vendían prensa y su instinto le dijo que tenía que acercarse.
—¿Qué pasa? —le preguntó a un hombre que llevaba un ejemplar en sus manos.
—¡Han coronado el techo del mundo! —Dijo entusiasmado.
—¡Déjeme ver!
Jangdu le quitó el periódico de un tirón, su corazón latía rápido, parecía el tren que tanto odiaba.
“Edmund Hillary y Tenzing Norgay logran coronar la cima del monte Everest, la montaña más alta de la Tierra”.
Jangdu dejó caer el periódico al suelo, el hombre lo recogió indignado y soltó varios improperios. Ella no lo escuchó, pensaba en Tenzing y lo imaginaba en la cima de Chomolungma, Diosa Madre, el techo del mundo. Desde su cumbre podía divisar la grandiosidad de la naturaleza, nada le hacía sombra, toda la Tierra bajo sus pies.
Lo había conseguido.
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—Ya hemos llegado —dijo Mala al aparecer la silueta del palacio delante de ellas. La estampa era preciosa, la construcción hecha de ladrillos rojizos estaba rodeada de jardines y bosques a la sombra de los Himalayas con sus cumbres nevadas, su apariencia desde la lejanía no reflejaba las atrocidades que ocurrían en su interior.
«A lo mejor siento tanto amor por las montañas por haber nacido aquí», pensó Jangdu.
—Yo me quedo —dijo la criada—, no puedo regresar, me escapé sin decir nada y si vuelvo me azotarán y encerrarán para enseñarme la lección y puede que no sobreviva. Es hora de vivir mi propia vida.
—Gracias de nuevo —dijo Jangdu mientras la abrazaba.
—Ten mucho cuidado y no confíes en tu padre, está lleno de rencor y odio.
Jangdu se encaminó al palacio dispuesta a enfrentarse a su pasado y ayudar a su madre a salir de allí. Haría lo que fuera necesario...
Tenía que entrar sin levantar sospechas y ganarse la confianza de sus habitantes, el ser un lama venido de muy lejos le daba una cierta ventaja.
El palacio estaba muy bien protegido. Vhisnu, para ser un rico empresario había tenido que aprovecharse y pisar a mucha gente. No le faltaban los enemigos, y las riquezas que guardaba bajo sus paredes eran un bocado apetecible para cualquier ratero. En los torreones había apostados centinelas armados con armas de fuego. Para acceder había que cruzar una enorme puerta llena de pinchos afilados, estaba cerrada; dos guardianes vestidos con ropajes negros y armados con espadas la protegían.
—¿Qué quieres monje? —le preguntó uno de los porteros.
—Necesito cobijo, he hecho un largo viaje hasta aquí y me encuentro cansado.
—A unos cientos de metros en esa dirección —dijo señalando al este—, tienes un templo donde te darán alojamiento.
—¡Vas a negar amparo a un lama venido del Tíbet! —Puso la voz más ronca que pudo—. ¡Llama a tu superior!
El guardián traspasó la pesada puerta y al cabo de unos minutos regresó acompañado por el jefe de la seguridad del palacio. Un hombre vestido todo de negro y con una gran cicatriz que le recorría el rostro. Jangdu tragó saliva y reprimió un grito de terror. Frente a ella estaba el culpable de sus noches sin dormir, el instigador de sus pesadillas... el líder de los oscuros.
—¡Aquí no damos cobijo ni a monjes ni a nadie! —Vociferó con gesto autoritario.
El grito hubiera amedrentado a cualquiera, pero todo su pasado y su futuro estaba en juego, si supiera quién era, estaría encantado de hundir su espada en el estómago de la culpable de ocho años de persecuciones. Pero tenía una baza para que la dejaran entrar. Hizo un gran esfuerzo para que le salieran las palabras adecuadas y no transmitir nerviosismo.
—No busco vuestra caridad, no he recorrido cientos de kilómetros por este caótico país para nada —se concentró en parecer alguien importante—. Me envía su santidad el décimo cuarto Dalai Lama y vengo para hablar de negocios, ¿dónde está vuestro señor? Tengo entendido que es el empresario más rico y poderoso de la India, pero viendo cómo trata a sus huéspedes dudo mucho de su grandeza.
El oscuro se tragó sus palabras y recriminó al centinela no haber preguntado el motivo de la visita con una mirada fulminante.
La dejaron entrar y la acompañaron hasta una sala donde esperaría a ser recibida por Vhisnu, el poderoso hombre de negocios, su padre. Se sentó en una de las sillas de madera que había al lado de la pared, a Jangdu le pareció extraño no sentarse en el suelo, no se acostumbraba a tener las piernas colgando. Miró a su alrededor, el lujo y la ostentación se reflejaban en cada recoveco de la sala. En un fresco pintado en la pared un hombre alto de mirada asesina y armado con un rifle posaba su bota de cuero en la cabeza de un elefante abatido en el suelo, ésta era la imagen que quería dar Vhisnu a sus invitados:
“Puedes ser el animal más grande de la India pero si te cruzas en mi camino acabaré contigo y pisaré tu cabeza”.
Muy cerca, los colmillos del codiciado marfil demostraban la veracidad del cuadro. Las cabezas de un rinoceronte, varios ciervos, un jabalí y un tigre de Bengala convertían la estancia en un cementerio de los animales más bellos y poderosos de la India. Jangdu quería salir de allí cuanto antes, no entendía que alguien pudiera disfrutar asesinando por placer y para exhibir los trofeos en su casa. Ésto le demostraba que su padre había renegado de su religión donde no se podía matar animales al creer en la reencarnación.
«¿A qué monstruo me voy a enfrentar?
¿Me pegará un tiro y pondrá mi cabeza en la pared?
¿Quedará algo de bondad en su corazón?» 
Un sirviente vestido con una túnica de seda verde y dorada y movimientos delicados la acompañó al despacho del señor. No pegaba con la seguridad militar del palacio y la sala de espera de la muerte.
Un hombre con el pelo canoso peinado hacia atrás y vestido de la manera occidental, con un traje de tela negra y camisa blanca, la esperaba sentado en un trono de madera de pino con tallados y formas retorcidas, como su mente; apoyaba sus brazos sobre un gran escritorio del mismo material, repleto de papeles y utensilios de escritura, era su lugar de trabajo.
«La bestia sabe leer y escribir».
Sus pies se veían bajo el escritorio cubiertos por unos zapatos negros de piel.
«¿Habrá matado también él mismo al pobre animal?»
Jangdu sentía asco y pena por ese hombre de mirada cansada y llena de odio. No podía creer que fuera su padre, siempre quiso saber de él, lo imaginaba como un hombre sabio y justo pero que por circunstancias no pudo cuidar de ella. Pero la realidad era otra, la avaricia y el ansia de poder era lo que regía su vida. Hacía tratos con la gente de occidente donde el dinero movía los intereses de las personas, donde las guerras aniquilaban países y la espiritualidad era cosa de los débiles.
«Puede poseer un palacio, todo tipo de lujos, montañas de dinero... pero nunca será feliz sin dar y recibir amor».
—¿Quién es usted y qué ha venido a hacer aquí? —preguntó sin más preámbulos.
—Soy el lama Jangdu y vengo a negociar en el nombre del Tíbet.
Pensó que la única manera de entrar en el palacio sin levantar sospechas era que viera en ella una manera de hacerse más rico. Vhisnu conocía los tesoros que poseía el exótico país, pero también sus costumbres.
—Su país ha estado aislado durante miles de años, nunca han querido negociar con sus riquezas, ¿por qué éste cambio tan repentino?
—No sé si conoce la situación actual de Tíbet y la opresión a la que está sometido por China.
—¡Claro que lo conozco! —Gritó Vhisnu indignado. Se notaba que estaba al tanto de los devenires políticos y económicos de sus países vecinos.
—El gobierno quiere deshacerse de algunas reliquias de mucho valor antes de que los chinos las encuentren y las destruyan —le mintió Jangdu.
Vhisnu pensaba en silencio, tenía sentido querer sacar del país piezas valiosas, el dinero era más fácil de esconder e invertir.
—Y, ¿qué les hace pensar que yo iba a estar interesado?
—Usted es conocido por su gran fortuna y por su visión por los negocios —quería ganárselo inflando su ego—, cualquier reliquia del reino prohibido se revalorizaría al instante en el mercado negro y lo sabe.
—¿Y de qué reliquias estaríamos hablando? —dijo el avaricioso empresario mientras se acercaba a Jangdu y bajaba el tono de voz. Había picado, la joven lama se había ganado  su atención.
—Eso se verá en su momento, todavía no poseo esos datos pero estamos hablando de mucho dinero... —dijo Jangdu. Tenía que ganar tiempo y su confianza, no sabía cómo continuaría el engaño pero ésto le daba unos días de margen para buscar a su madre.
La codicia se veía reflejada en los ojos de Vhisnu, otra oportunidad de hacerse más rico y aprovecharse de las desgracias de los demás, eso era lo que más le llenaba del trato, ver cómo los tibetanos tenían que deshacerse de sus bienes más preciados. Se frotaba las manos deseoso de más poder y más riqueza.
—Estoy interesado en hacer negocios con ustedes —dijo el señor del palacio—. Pero hay algo que no me cuadra... tú no eres tibetano.
Jangdu bajó la mirada, su padre la observaba pensativo. Desde niña le dijeron que era el vivo retrato de su madre, el hábito y la cabeza rasurada había sido suficiente para encubrirla durante años pero... ¿lo sería para engañar a su padre?
—Tengo descendencia india pero soy un lama tibetano, me han mandado aquí precisamente por eso, conozco el país y domino el idioma, ¿acaso eso importa?
—Supongo que no.
Hizo un gesto para llamar al sirviente que acudió como un perro reclamado por su amo.
—Lleva al lama Jangdu a sus aposentos, estará cansado del viaje.
Jangdu salió de la habitación conteniendo una sonrisa, había logrado engañar a su padre, de nuevo valiéndose de mentiras pero esta vez no tenía ningún remordimiento. Se lo tenía bien merecido.
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Se instaló en su habitación; una gran cama con patas de hierro que parecía una araña estaba frente a la pared, un ventanal daba al jardín y si se asomaba era como estar en la selva; la decoración era muy lujosa para Jangdu, acostumbrada a la austeridad de los monasterios. Se sentía agobiada con tantos adornos, cortinas y mosquiteras. Salió a dar un paseo y a ver si encontraba el lugar donde Mala le había descrito que encerraban a su madre. En el interior del palacio también había seguridad, dos guardias recorrían los pasillos y otros tres los jardines. Sería difícil burlar tanta vigilancia pero no había llegado hasta allí para estar de brazos cruzados y el tiempo seguía corriendo, tanto para la salud de su madre como para mantener el engaño.
El sol estaba a punto de esconderse y con la tenue luz del crepúsculo se dirigió al ala este, Mala le contó que unas escaleras de madera ascendían a un torreón y en la última sala de esa parte del palacio estaba su madre. La imaginaba atada a los hierros de la cama, amordazada y con sus excrementos esparcidos alrededor como si fuera un perro sarnoso. Se quitó ese pensamiento de la cabeza, su padre era un monstruo pero quería pensar que le quedaba algo de dignidad.
Subió las escaleras intentando hacer el menor ruido posible. Cuando apoyaba los pies la madera crujía como quejándose de ser pisada y no tardó en venir un centinela alertado por el sonido.
—¿Dónde va? —dijo el joven guarda—. Esta zona del palacio está prohibida.
—Solo iba a ver el atardecer desde el torreón —se excusó Jangdu—, ¡tiene que ser precioso!
—Vaya a aquel —le dijo señalando el torreón oeste—, desde allí es donde mejor se ve poner el sol.
—¿Por qué éste está prohibido? —preguntó para sacar información.
—Eso no es cosa mía, yo solo cumplo órdenes —respondió para quitarse responsabilidades.
Jangdu hizo caso al guardia para no levantar sospechas y subió al torreón oeste, las escaleras estaban muy empinadas, tenía que apoyar las manos en las piedras que sobresalían de la pared para ayudarse. En lo alto, una terraza de forma circular daba al exterior, otro centinela vigilaba la entrada al palacio desde vista de pájaro, se sorprendió al verla y agarró con fuerza su fusil Enfield 303, Vhisnu se había valido de sus contactos con el ejército inglés para armar a sus hombres. Jangdu retrocedió al ver el arma de fuego.
—¿Qué hace aquí? —preguntó visiblemente nervioso.
—Vengo a ver el atardecer, soy un invitado del señor Vhisnu y me ha dado permiso uno de los guardias.
—Bueno... —el guardian dudaba pero se fijó en el hábito y se relajó—, está bien pero solo hasta que llegue la noche.
Jangdu se dirigió hacia el oeste donde el sol se extinguía como tragado por la tierra, era una estampa hermosa con las nubes teñidas de rosa fucsia, pero esto no era lo que había venido a ver, el centinela no paraba de observarla, tenía que girarse de la manera más natural posible, fue andando en lateral con las manos apoyadas en el muro que hacía de barandilla deleitándose con las vistas. Hacia el norte montañas nevadas de más de cuatro mil metros, rojas por los últimos rayos de sol le recordaron a Tenzing y su proeza, y allí estaba la torre donde se encontraba encerrada su madre, se fijó en una de las ventanas tapiada con barrotes de hierro, no había nadie en la ventana pero sabía que se encontraba en su interior. Le dieron ganas de gritar, de llamarla, de decirle que la quería y que haría lo posible por salvarla...
—El sol se pone por el otro lado —le avisó el centinela.
—Estaba disfrutando de las montañas —murmuró—, donde yo vengo están las más altas y más bellas de la Tierra.
—¿Viene de donde está el Everest? —preguntó entusiasmado—. Los ingleses han subido a lo más alto, lo he estado siguiendo por la prensa.
—Podía ver la cima del mundo cada mañana —dijo con añoranza y aprovechó la confianza—. ¿Qué hay en ese torreón que es el único que tiene barrotes en las ventanas?
—Está encerrada una mujer —dijo con ojos tristes—, a veces la oigo llorar.
Jangdu tuvo que reprimir su alegría.
«¡Estaba viva!»
El chico se percató que había hablado más de la cuenta y le entraron las prisas.
—Es hora de irse, el sol ya se ha puesto.
Apoyó una mano en el hombro de Jangdu y la acompañó a las escaleras. La alegría se convirtió en pena, no podía quitarse de la cabeza a su madre llorando, sola, enferma y postrada en la cama, condenada por querer salvar a su hija.
A ella...
Deambulaba por la habitación antes del amanecer, tenía que seguir con el engaño sin levantar sospechas y encontrar la manera de entrar en la habitación. Redactó un falso contrato donde Vhisnu se comprometía a negociar con el gobierno del Tíbet, después de desayunar iría a su despacho para que lo firmara.
Salió con la intención de encontrar a la nueva encargada de limpiar la habitación de su madre, puede que ella supiera la manera de entrar en el torreón. Se fijó en las mujeres del servicio mientras trabajaban limpiando y sacando brillo a cada rincón del palacio. Todo estaba impoluto y perfectamente ordenado. Vio a una muchacha que encajaba con la descripción que le había hecho Mala, era joven, con la piel casi negra y anchas caderas; frotaba con brío una lámpara mientras canturreaba una canción.
—Tiene que ser duro mantener el enorme palacio limpio —dijo Jangdu.
—Sí, lo es, pero hay cosas peores... —dijo sin parar de limpiar.
—Hacéis un buen trabajo aquí, está todo precioso.
Ella contestó con una mirada de asentimiento, Jangdu se imaginó la razón principal de que fueran tan eficientes: el miedo a las represalias del señor. La sirvienta rezumaba energía y juventud, aun así en su mirada se leía la tristeza.
—Soy el lama Jangdu y estaré unos días aquí. ¿Cómo te llamas?
La muchacha paró de pasar el paño de golpe y se quedó pensativa unos segundos. No era habitual que los visitantes del palacio hablaran con los criados, no era normal ni que les miraran si quiera.
—Soy Madu —susurró.
Jangdu la saludó con un leve movimiento de cabeza y se alejó disimulando una sonrisa de satisfacción.
«Es ella».
Pero este no era ni el momento ni el lugar para hablar de su madre, ya llegaría la ocasión idónea, había que tener paciencia y no precipitarse.
Entró en el despacho con la carta en la mano, Vhisnu se encontraba en la misma posición, con la mirada cansada y llena de odio; parecía que no se hubiera movido y que pasara también la noche administrando su fortuna.
No se dieron los buenos días, Jangdu tomó asiento y se centraron en los negocios.
—He redactado un documento donde se compromete a negociar con mi gobierno —dijo Jangdu entregándole el contrato ficticio.
—¡Yo no me comprometo a nada! —gritó resistiéndose a coger el escrito—. Y no pienso pagar ni una rupia antes de ver la mercancía.
—Esto solo comunica a mis superiores que está dispuesto a negociar, nada más.
Cogió el papel reticente y lo examinó leyéndolo dos veces, lo apoyó en la mesa y con su pluma con adornos de oro lo firmó.
—Ni que decir tiene que ésto es secreto y no se puede desvelar ningún detalle a nadie, si se enteraran los chinos se echaría a perder toda la operación.
—Yo soy el primer interesado en que nadie conozca nuestros negocios...
—Debo ir a enviar la carta lo antes posible y cuando llegue a su destino y se den las condiciones propicias traerán las reliquias para que pueda examinarlas y negociar el precio.
Vhisnu asintió con la cabeza, estaba visiblemente contento por la oportunidad que se le presentaba.
—¿Puedo seguir alojado aquí? Si me ven entrar y salir del palacio puedo levantar sospechas.
Vhisnu se quedó pensando su decisión, se notaba que no era de su agrado tener huéspedes y menos religiosos, eso le recordaba que con su mal karma le esperaba una reencarnación en algún ser despreciable y una vida llena de penurias, por eso tenía que disfrutar de sus riquezas y haciendo lo que más le reconfortaba... que la gente sufriera.
—Está bien, es mejor no arriesgarse.
Los días pasaban rápido, Jandgu con su vida llena de penurias y austeridad no estaba acostumbrada a los lujos, a veces pensaba que si su padre fuera un buen hombre y no el demonio, hubiera tenido una vida fácil llena de atenciones y de excesos. Aunque conociendo las costumbres machistas de la India, muy joven se habría tenido que casar con algún hombre poderoso por obligación, sin importar su opinión ni sus sentimientos. No se le estaría permitido expresar sus pensamientos, ni hacer nada sin el consentimiento de su marido. A lo mejor sería ella la mujer violada, humillada y encerrada en una torre...
«Tengo que entrar ya en acción», pensó.
Se había ganado la confianza de los guardias y criados del palacio, iba y venía a sus anchas, hablaba con ellos y les contaba historias del Tíbet y el Himayala. Las que más éxito tenían eran las del yeti y las de escaladores que iban al Everest en busca de gloria.
Ya había pensado la manera de entrar en la habitación de su madre, llegaba el momento de empezar a mover los hilos, la función estaba lista para comenzar.
Buscó a Madu, como siempre estaba trabajando, esta vez limpiaba arrodillada los suelos de mármol del patio. Cuando se acercó Jangdu se incorporó para saludarla.
—Vamos allí Madu, necesito tu opinión sobre algo... —dijo cogiendo su mano. Ella la siguió sin rechistar, ya era una habitante más del palacio. La llevó a su habitación y cerró la puerta.
—Tengo algo muy importante que decirte.
Madu la miraba extrañada, se notaba que confiaba en Jangdu pero no quería problemas con el señor, nadie los quería...
—Conozco a Mala y ella me habló de ti —susurró.
—¡¿Dónde está Mala?! —Los ojos se le salían de las órbitas—. Desapareció de repente y nadie sabe nada de ella.
Madu comenzó a llorar, Mala le había contado que era como una hija para ella, le había enseñado a ser eficiente en su trabajo y a controlar sus sentimientos para no sufrir por las injusticias que le habían tocado vivir y las atrocidades que le tocaba ver en esa familia.
—Ella está bien y me envía saludos para ti.
—Pero... ¿Qué le ha pasado? ¿Por qué no me contó que se iba? En mí podía confiar.
—No quería ponerte en peligro —eso le sonaba demasiado a Jangdu.
Siempre mentir para proteger y... ¿quién las protegía de las mentiras? ¿Quién las protegía del dolor, el desconocimiento, de la incertidumbre y de pensar en lo peor?
«Cuando termine esto jamás diré una mentira», se prometió.
—Desapareció sin dejar rastro y los criados nos pensamos que el señor la habría matado. Los guardias nos preguntaron a todos por ella, la buscaron por el palacio y el pueblo. Nadie escapa de las garras del señor... pensamos que la había encontrado y había acabado con su vida.
—No, ella escapó de aquí pero con un propósito, encontrarme a mí.
Madu la miraba incrédula, no entendía nada. Le resumió parte de la historia y le desveló la razón por la que estaba encerrada la mujer que ella cuidaba.
—Ella delira en sueños y grita llamando a su hija, pero tu eres un lama tibetano... —dijo la criada que le costaba comprender la complicada historia.
—Yo soy su hija —dijo Jangdu orgullosa—, pero llevo mucho tiempo teniendo que fingir ser un hombre para no ser encontrada.
—Te quiere —murmuró—, ha sufrido mucho por abandonarte y no saber de ti.
—Lo sé y por eso estoy aquí, ha llegado la hora de acabar con ésto —dijo Jangdu con determinación.
—Puede que sea tarde, está muy débil y enferma.
—Por eso no hay tiempo que perder.
Jangdu le contó su plan bajo la atenta mirada de admiración de la criada.
Llegaba la hora de la verdad.
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Madu abrió como cada semana la cerradura de la habitación más alejada del torreón este. Aun con la ventana abierta el olor que salió del interior era desagradable. Jangdu la observaba escondida en un rincón lo más cerca posible sin ser vista. Cuando la criada entró y cerró la puerta no pudo contener la emoción, Madu llevaba una carta para su madre contándole que estaba allí, que la quería y el plan que había ideado para poder verla y sacarla de allí. No podría ver su reacción cuando la leyera, no podría abrazarla, ni escucharla, ni besarla... pero tenía que tener paciencia.
«Pronto llegará ese momento», se convenció.
Cuando Madu salió de la habitación, pasó por delante de ella y asintió con la cabeza.
Todo iba según lo previsto.
La criada se dirigió al despacho del señor, iba temblando y con el rostro desencajado. Nunca había entrado allí sin que nadie la llamara y eso seguro que provocaba la ira del tirano del palacio. Jangdu la observaba nerviosa, temía que el miedo la paralizara y echara todo a perder...
—Lo va a hacer bien —murmuró.
Los guardias escucharon a la sirvienta, la acompañaron hasta la entrada y se introdujo en la guarida de la bestia.
Jangdu esperó unos minutos que se le hicieron eternos, no podía precipitarse; se dirigió hacia el despacho, saludó a los guardias intentando no parecer nerviosa y éstos la invitaron a sentarse a esperar a ser recibida. Recordó sus días en el monasterio paseando por los bosques de rododendros, escuchando el rumor del río, regocijándose con el canto de los pájaros. ¡Qué lejos quedaban los días en los que desconocía el dolor que la rodeaba!
«Qué saludable es la ignorancia».
Madu salió de nuevo del despacho del déspota señor del palacio, miraba al suelo y no se giró hacia ella.
«¿No habrá tenido el valor de seguir el plan? ¿Me habrá delatado?»
Las dudas la atormentaban, tuvo que hacer uso de toda su templanza para mantener la compostura y no perder los nervios cuando la llamaron para entrar a ver a su padre.
Vhisnu se encontraba en pie, andaba alrededor del escritorio nervioso. Jangdu respiró hondo, no le daba miedo ser torturada o incluso que la mataran, sabía que solo podrían acabar con su cuerpo pero no con su ser. Pero no podía dejar esta vida sin reencontrarse con su madre y tenía un propósito más importante todavía: ayudar a los tibetanos.
—¿Qué quieres? —le preguntó Vhisnu con voz cortante.
—Todavía tardarán varios días en traer las reliquias, hay un largo camino hasta aquí —Jangdu tragó saliva y tomó aire—, soy un lama budista y no hay en el palacio ningún lugar adecuado para rezar.
—¿No querrás que te construya un templo? Con darte alojamiento y comida creo que ya está más que cubierta mi hospitalidad.
Jangdu observaba la mirada y los gestos de su padre, tenía cara de preocupación y su habitual mirada asesina, pero nada que fuera contra ella, «Madu no me ha delatado», pensó.
—Solo necesito una sala donde meditar, que esté en silencio, y proporcionarme unas velas, incienso y una estatua o pintura de Buda.
—¿Qué quieres una estatua de oro como las que hay en los templos?
—Puede ser muy sencilla, de madera o pintada en una tela y yo correría con los gastos, un criado puede comprarlo todo en el mercado.
El señor se quedó pensando, una idea revoloteaba en su cabeza.
—Pero con una condición... —se acomodó en su trono donde se sentía más poderoso—. Darás la bendición a una mujer que está a punto de morir.
Jangdu se concentró para no mostrar sus emociones, el plan había funcionado.
—De acuerdo, prepararé a esa mujer para su paso a la siguiente vida.
Esa misma tarde la llamaron para visitar a la mujer, el mismísimo jefe de los oscuros la acompañó hasta la puerta de la última habitación del torreón este.
La única con barrotes, la celda de su madre.
Jangdu pensó que si enviaba al jefe de la seguridad a vigilar el encuentro, era que no confiaba del todo en ella y que quería tener la situación bajo control. El captor de su madre caminaba delante de ella sacando pecho y con una media sonrisa.
«Seguro que se alegra de que muera la mujer que le ha causado tantos problemas», pensó Jangdu al observarlo.
El oscuro abrió la pesada puerta y entró primero a la sala, la inspeccionó con la mirada e indicó a Jangdu que pasara.
La celda tenía las paredes de piedra y el techo en forma de cúpula, en el centro una cama con una montaña de sábanas amarillentas (se supone que su madre estaría escondida bajo ellas) y al lado de la cama un balde de latón con sus excrementos. El hedor era pestilente y el ambiente cargado, una tela tapaba la ventana ocultando la luz. Jangdu las corrió un poco para ventilar la sala y poder ver mejor.
—Espera fuera —ordenó Jangdu.
El oscuro después de mirar con desprecio por última vez a su mayor enemiga salió por la puerta y la cerró.
Jangdu se dirigió hacia la cama con el corazón encogido, iba a ver a su madre... o lo que quedaba de ella. La recordaba bella, con el pelo largo y radiando energía. Tenía miedo de lo que iba a encontrar bajo las repugnantes sábanas. Se arrodilló al lado derecho de la cama y acercó su rostro a lo que parecía un fantasma.
«¿Estará viva? ¿Será demasiado tarde?»
—Mamá —susurró despacio—, soy tu hija Jamini.
Se sintió por un momento la niña que jugaba despreocupada en las ciudades de la India sin saber el cruel destino que la deparaba.
—Mamá por favor despierta... —gimió mientras mecía con suavidad el cuerpo inmóvil.
—¿Eres tú? Mi pequeña... —las palabras se deslizaban por las sábanas y caían al suelo sin fuerza—. ¿Has venido a despedirte?
—¡No! —aseguró con más volumen del adecuado—. He venido a salvarte.
—Para mí ya no existe salvación en esta vida —le costaba mucho trabajo hablar—, ya he sufrido bastante... pero los Dioses me recompensan mostrándome que el dolor ha valido la pena.
Las sábanas se movieron y una cabeza comenzó a asomar entre las telas, era como si una tortuga saliera del caparazón que la protege, pero sucio y lúgubre.
—Quiero verte antes de irme...
Un espectro esquelético de piel casi transparente, cabello apelmazado y los ojos cerrados apareció levemente iluminado por los rayos que entraban por la ventana.
Era como ver un cadáver.
¿Ya estará muerta?
¿Merecía un final así?
Jangdu comenzó a llorar al mirar a los legañosos ojos de su madre, esos que un día pudieron conquistar a cualquier hombre solo con un guiño, ahora diminutos y enfermos, desacostumbrados a la luz solo podía abrirlos unos milímetros, lo justo para poder ver a su hija.
—¿Sigues ocultando tu identidad bajo un hábito? —acarició la cara de su hija—. Siento tanto haberte obligado a vivir en una mentira.
—Lo hiciste para salvar mi vida —susurró cogiendo las arrugadas manos de su madre—, y para ello sacrificaste la tuya.
—Ahora sé que ha valido la pena —Rajula se tumbó de nuevo en la cama—, ya puedo irme tranquila...
—Todavía no, por favor... tengo tantas cosas que contarte y tantas preguntas que hacerte.
—Sabes quién eres, sabes quién es tu padre y de dónde vienes. Debes exigir lo que te pertenece por derecho, yo estoy muy cansada... —su voz era un susurro sin vida.
—No me dejes ahora... conozco un remedio para tu enfermedad, hay una flor que cura todos los males: la flor de la vida; y sé donde encontrarla, pero tienes que aguantar, no te puedes ir ahora.
—Ya es tarde para mí, ahora es tu momento...
La leve llama de la vida de Rajula se estaba apagando, en su rostro se leía la paz que sentía, su sacrificio había valido la pena.
—Mi niña... —dijo en un último suspiro.
Y su llama se apagó y abandonó ese cuerpo ya gastado y caduco. El Samsara seguía su curso, la rueda de la vida seguiría girando hasta su fin.
En esa lúgubre celda del torreón se quedaron dos personas: Jamini, la niña desolada por perder a su madre y Jangdu, el lama tibetano que aceptaba la muerte como algo natural.
Recitó varios versos del “libro tibetano de los muertos” para guiar al espíritu de su madre en el camino hacia su próxima vida.
El oscuro entró en la celda, Jangdu seguía emitiendo sonidos guturales incomprensibles para el rudo soldado. Se acercó a ella y la interrumpió tirando del hábito hacia arriba para obligarla a levantarse.
—¡No he terminado! —Se quejó Jangdu, pero el oscuro de la cara cortada no la escuchó y la empujó hasta la puerta.
Había algo extraño en la mirada del asesino, la miraba con ansias de matarla.
Al otro lado de la puerta su padre y dos guardias los esperaban. Cara cortada la sujetaba con fuerza del brazo y la obligó a arrodillarse frente al señor del palacio. Los guardias entraron en la celda y su padre se la quedó examinando de arriba a bajo. La observaba ensimismado sin mediar palabra.
—¿Qué está pasando? —preguntó Jangdu incrédula.
Vhisnu no contestó, se quedó plantado frente a ella. Se sentía incomoda, era como si la traspasara con la mirada. Salieron los guardias con el cadáver de su madre envuelto en las sábanas, olía a muerte.
—No he terminado con la ceremonia —se quejó Jangdu—, su espíritu puede quedar perdido en el bardo.
Su padre ni se inmutó, al ver pasar el cuerpo sin vida de su mujer delante de él hizo un gesto de desprecio, ordenó al jefe de los oscuros que la encerrara en la celda, era inútil oponer resistencia.
La pesada puerta se cerró de un golpe que resonó en todo el palacio y Jangdu oyó como los engranajes sellaban la cerradura.
El espíritu de su madre era libre de su inmerecida condena, pero ahora era ella la que estaba presa en la torre este del palacio a las faldas del Himalaya Indio.
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Pasaron varios días sin que viera a nadie, por la mañana le pasaban un cuenco con arroz y algo de agua por una pequeña compuerta en la entrada, pero ninguna persona se personó en la celda para darle explicaciones.
«Tiene que saber quién soy y ahora va a matarme», pensaba Jangdu.
No sabía cómo se había enterado, si Madu le habría delatado o la espiaron al hablar con su madre. Pero los muros eran muy gruesos y las paredes de piedra, además hablaron casi todo el tiempo en susurros.
«Casi todo el tiempo...»
Cada día que pasaba esperaba que entrara el jefe de los oscuros alzando su espada y acabara el trabajo que le encomendaron hace años, su padre estaría observando cómo borraban la mancha en su reputación de un corte seco y preciso, nadie escapaba de las garras del poderoso Vhisnu. Se preguntaba dónde colgarían su cabeza, al lado del fiero tigre o del sumiso ciervo.
Podían encerrar su cuerpo, privarla de la libertad, matarla de hambre pero nunca someterían su mente. A menudo viajaba al monasterio de Thyamboche y respiraba su aire gélido acompañada de Tenzing, Tsering, Kumar, Rambabu, Nuru, Sonam, Tashi... Añoraba sus días de novicio caminando por el bosque de rododendros en primavera, podía oler las flores rosas y rojas. Subía a la colina sagrada para ver las cimas nevadas al amanecer con el Everest sobresaliendo por encima de todas. En ese tiempo deseaba conocer su pasado, quería saber la verdad e imaginaba el rostro de su padre... ahora era víctima de su pasado, su presente no era nada reconfortante y su futuro era más que incierto. Bendita ignorancia.
Pero ahora sabía la verdad, podía sufrirla, combatirla, aceptarla e incluso obviarla. Ahora podía elegir, antes eran todo suposiciones.
La verdad era dura, a veces duele, a veces ahoga y corta la respiración, otras afloja el yugo de la incertidumbre, pero era mejor sufrir una verdad que disfrutar cien mentiras.
Si su destino era morir en una fría y húmeda celda lo aceptaba, su conciencia estaba tranquila.
Llegaba el momento de la verdad.
¡No más secretos!
¡No más mentiras!
Jamini se despojó de su descolorido hábito, las telas deslizaron por su suave piel hasta reposar en el suelo. Se dirigió con pasos lentos hacia la ventana que la unía al mundo. Corrió las telas de golpe y asomó su cuerpo desnudo al exterior, solo el medallón que perteneció a su madre colgaba de su cuello. Agarró con fuerza los barrotes de hierro, los primeros rayos del sol asomaban entre las cimas nevadas, rozó sus pezones en el frío metal y sintió un escalofrío, se sintió mujer. El viento del Himalaya le acariciaba la cara y movía su pelo que había comenzado a crecer, sacó la cabeza por los barrotes y gritó con todas sus fuerzas:
—¡Soy Jamini, la hija de Rajula y Vhisnu, y lama del monasterio de Thyangboche!
Los trabajadores del pueblo que iban hacia el palacio la miraban con asombro, se pararon y comenzaron a formar un corrillo bajo el torreón.
—¡Soy Jamini, la hija de Rajula y Vhisnu, y lama del monasterio de Thyangboche!
Los criados y guardias salieron al patio alertados por los gritos.
—¡Soy Jamini, la hija de Rajula y Vhisnu, y lama del monasterio de Thyangboche!
Cada vez que lo gritaba se sentía más libre, no más mentiras, no más secretos...
—¡Soy Jamini, la hija de Rajula y Vhisnu, y lama del monasterio de Thyangboche!
Los corrillos comenzaron a murmurar las historias que corrían sobre la desaparición de Rajula después de dar a luz, la poderosa familia de Vhisnu dijo que había muerto en el parto ella y el bebé, nadie se atrevió a contradecir a la temida familia pero corrían rumores de que la habían visto huyendo con su hija en brazos.
Un brazo la sacó de su éxtasis y la obligó a entrar, la cara cortada de su opresor le recordó a su madre, había luchado por mantenerla con vida y no iba a dejar que acabaran con ella los mismos verdugos.
—¡Quiero ver a mi padre! —sentenció con rabia.
El oscuro la sujetaba por el brazo y no pudo reprimir una mirada obscena hacia el cuerpo desnudo de Jamini, ella nunca había experimentado la mirada de un hombre excitado y, por primera vez, sintió pudor por el deseo de los demás. Cogió una de las sábanas de la cama y tapó su cuerpo, aunque estuviera delgado, sus curvas habían dejado sin habla al rudo guerrero.
—¡Suéltame bestia inmunda!
Pero el oscuro hizo lo que había venido a hacer, sacó una cadena, ató su tobillo a los hierros de la cama y salió cerrando de un portazo.
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Estaba meditando en el suelo sentada en la posición de loto, se abrió la puerta y entró de nuevo el oscuro. La liberó de la cadena y la condujo fuera de la celda. Salir al exterior le produjo un tremendo alivio aunque su destino fuera incierto. La acompañó hasta el despacho de su padre, la introdujo de un empujón y cerró la puerta.
Vhisnu se levantó de su trono y fue hacia ella, Jamini veía cerca su final, la bestia cazaba a su presa, esperaba el mordisco letal. Cuando estuvo enfrente, Vhisnu cogió el medallón con la mano y lo examinó pasando su dedo pulgar por los relieves de la flor grabada en oro.
—¿Así que eres tú? —dijo Vhisnu mirando a sus ojos—. Esos ojos negros... ¿cómo no los reconocí antes? Son los de tu madre.
—Ahora puedes matarme —se arrodilló ante él—, no te tengo miedo, no tengo miedo a la muerte.
El empresario la observaba entre divertido y furioso, se levantó y se paseó alrededor de ella. Estaba a su merced, después de muchos años de búsqueda, muchas torturas y dinero invertido la tenía en bandeja.
—Aquí tienes a otra hija más a la que poder matar, pero eso no te dará un hijo.
Vhisnu soltó una carcajada que resonó en las paredes del despacho, era una risa siniestra, llena de odio e ira.
—Conseguiste engañarme, eres buena embustera, por un momento pensé que me traías más riquezas, más dinero para amontonar al que ya tengo... —volvió a sentarse en su trono—. Dejé que bendijeras a Rajula con la esperanza de que te confesara el paradero de su hija en su último aliento y así poder ir a buscarla.
Volvió a reír con sorna, en sus gestos se notaba que se regocijaba por su victoria, tenía lo que quería...
—Pero mira por donde tú has venido a mí, la hija que vuelve a casa después de tantos años.
—Ésta nunca ha sido mi casa, querías matarme nada más nacer —Jamini miró hacia la ventana—, mi casa está entre las montañas más altas de la Tierra.
—Es cierto que quise matarte, eras insignificante y un estorbo para mis planes pero ahora las cosas han cambiado.
Jamini miraba a su padre incrédula, no quería matarla.
—Ya soy viejo y no puedo tener más hijos, toda mi fortuna puede quedar sin heredero y tú eres lo más parecido a un hijo que he tenido.
—Has maltratado y humillado a mi madre hasta su muerte —miró a su padre a los ojos—. ¡Eres un demonio sin corazón y sin escrúpulos!
—¡Ella se lo buscó! Si no me hubiera rechazado, cuando regresó hubieran cambiado las cosas, ella siempre fue mi preferida —por una vez su mirada y su rostro se relajaron.
—¿Qué has hecho con su cuerpo? —Murmuró Jamini.
—Mandé que lo quemaran y echaran sus cenizas al río, pero... ¿eso qué importa? Ahora tengo la oportunidad de redimirme contigo.
Jamini se quedó en silencio pensando en el espíritu de su madre, esperaba que no se hubiera perdido en el camino hacia una nueva vida.
—Ve a tu habitación.
—¿Me vas a encerrar de nuevo?
—No, ve a donde dormías antes de saber quién eras, date un baño, descansa y ya seguiremos hablando.
Jamini salió del despacho completamente descolocada y sumida en sus pensamientos, había algo que no cuadraba, no era posible un cambio tan repentino... ¿o sí?
El agua caliente llenaba la bañera de latón casi hasta el borde, Jamini sumergida hasta el cuello, no paraba de pensar. La habían educado para tratar a las personas desde la compasión y el amor. Recordó la lección que el abad les dio a Kumar y a ella aquel día que llegó tarde a clase, Kumar también parecía un caso perdido pero aceptó sus errores y cambió para convertirse en una buena persona, un hermano. Pero ésto era diferente, su padre había torturado a personas inocentes, asesinado a niñas indefensas... sus propias hijas. ¿Un alma tan contaminada y con tan mal karma podía cambiar?
«Ojalá estuviera Tsering para pedirle consejo», se dijo.
Vhisnu era su padre, su verdadero padre y no era lo mismo acabar con un bebé no deseado que con una persona adulta a la que conocía y con la que había hablado. Pero... ¿podría dejar de odiarlo? ¿Podría olvidar todo lo que les había hecho?
Sobre la cama le habían dejado un sari que perteneció a su madre, era estampado con flores de vivos colores llenos de alegría. Miró su viejo y descolorido hábito, con él todo era recto y uniforme, no había lugar para la creatividad, un solo color, siempre lo mismo, no expresaba ninguna emoción. Ella había cambiado, no era la niña que entró en el monasterio, debajo de las mentiras y del hábito una preciosa joven luchaba por ser mujer.
Se lo probó, la curiosidad pudo con ella y los colores se fundieron con su piel morena: el verde, el rojo, el azul, el amarillo... todos resaltaban su extrema belleza. En una pared de la habitación había un gran espejo, se miró con una mezcla de vergüenza y picardía. El sari dejaba al descubierto su hombro izquierdo y las piernas casi se trasparentaban bajo la fina seda. No creía que esa mujer del reflejo fuera ella, aun con el pelo corto era el vivo retrato de su madre. Pensó en Tenzing, si la viera así no podría resistirse... se lanzaría a sus brazos y la besaría con pasión. Sintió un escalofrío que la estremeció, se sentía excitada y a la vez culpable, se preguntaba si tendría valor de salir así a la calle, donde los hombres la observarían con la mirada sucia y llena de deseo, sintió repugnancia.
Madu fue a buscarla, tenía moratones por todo el cuerpo y un ojo prácticamente cerrado.
—El señor quiere verte.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Jamini.
—Al descubrir que te ayudé a entrar al torreón me han castigado... —cerró el ojo que le quedaba sano—. He tenido suerte, algunas ya no vuelven de la sala de castigo.
Vhisnu quería dejar claro que nadie salía impune cuando le fallaban, eso no había cambiado.
Jamini se sintió responsable, el castigo fue por ayudarla a ella. Tenía que hacer algo para cambiar la conducta de su padre, iba a hacer caso a las enseñanzas de Tsering:
“El odio solo se puede vencer con amor”.
Se quitó el sari y de nuevo se escondió bajo el hábito de monje, le daba seguridad, con él pasaba desapercibida, con él era invisible, la gente la respetaba y no la juzgaba. Pero eso era antes de gritar desnuda desde el torreón. De camino al despacho todos los sirvientes y guardias la miraban, el hábito había perdido su efecto, ya no engañaba a nadie, ni siquiera a ella...
—Espero que hayas descansado y que estés cómoda en tu habitación —dijo Vhisnu con una cordialidad nunca vista en él.
—Sí, es mucho mejor que la celda... —respondió Jamini con sorna.
—Ésto es nuevo e inesperado para mí, no soy de dar cariño, soy más práctico y bueno en los negocios. Quiero aceptarte como hija, has demostrado valor y mucha astucia disfrazándote de monje e inventando historias de negocios con el gobierno del Tíbet. Ya no es necesario que lleves ese asqueroso hábito, mandé que te llevaran ropas a tu habitación. ¿No lo han hecho?
—No todo es mentira, soy un lama tibetano —Jamini quería darle un voto de confianza—, entré en un monasterio haciéndome pasar por un niño.
—¡Eres una experta del engaño! —Dijo divertido.
—He tenido que mentir casi toda mi vida, he engañado a las personas que quería, he vivido una enorme farsa... pero ahora que sé mi pasado, ahora que sé quién soy y de dónde vengo ya no es necesario mentir más.
—¿Entonces por qué sigues llevando esos ropajes viejos?
Jamini se quedó pensando su respuesta, su padre tenía razón, ya no tenía porqué llevarlos.
—He sido educada como un hombre, he pasado todas las pruebas para ser lama y de momento me siento más monje que mujer. Desde que era una niña no he vestido nada más que el hábito, es difícil cambiar así, sin más —miró a su padre de forma acusadora—. ¿Cómo has podido cambiar de repente tu actitud? ¿Cómo puedes cambiar de querer matarme a aceptarme como hija?
Vhisnu pasó su mano derecha por su cabello pensando la respuesta, cerró los ojos un segundo y tomó aire antes de contestar.
—Cuando tu madre te dio a luz era joven y tenía claro que quería un hijo como primogénito, pero ahora soy viejo y estoy solo, las mujeres que he tenido no han podido satisfacer mis deseos, me temen y no me miran a los ojos —la miró fijamente—, tú eres diferente, no me tienes miedo, has demostrado carácter e inteligencia, eres lo más parecido a un hijo que he tenido y nos guste a los dos o no, corre mi sangre por tus venas.
Jamini observó a su padre, detrás de toda esa fachada de ira y maldad había un ser humano, un hombre que sufría, que sentía y que temía morir solo.
—¿Y qué quieres de mí? —preguntó Jamini.
—Te quedarás aquí en el palacio, no te pido que me perdones, pero sí que me respetes. Eres libre de moverte por el interior de las murallas a tu antojo, pero no podrás salir al exterior. Hablaremos de vez en cuando y me contarás cómo era tu vida antes de venir aquí.
A Jamini no le quedaba otra opción que aceptar, su vida estaba en las manos de su padre.
—Está bien, pero quiero la sala para rezar que te pedí.
—La tendrás.
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El tiempo fue pasando en el palacio, desde que Jamini se paseaba por los pasillos y cuidaba los jardines y sus flores se notaba una energía especial. Una emoción inaudita y casi prohibida se palpaba en el ambiente: la alegría.
Jamini ya tenía 23 años, era una hermosa joven llena de vitalidad. No se había cortado el pelo y una melena negra y ondulada le llegaba hasta los hombros, solo se ponía el hábito en las fiestas religiosas y para ir a rezar a un pequeño templo que su padre le había construido. Varios criados e incluso guardias asistían a las pujas que celebraban, Vhisnu se resistía y aún no había aparecido a ninguna pese a su insistencia. Cada vez eran más comunes las charlas y encuentros con su padre, hablaban de política, de literatura y Jamini le contaba detalles de su anterior vida, sobre todo se interesaba por todo lo referente al Tíbet y el Dalai Lama.
—¿Podrías ponerme en contacto con él? —preguntó Vhisnu.
A Jamini no se le olvidaba la profecía y no se le pasaba por alto la posibilidad de que ello dependiera de su padre.
—Fue quien me nombró lama aun sabiendo que era una mujer, si tengo acceso a él, podría hacerlo.
—Ahora es imposible, China controla todos sus movimientos pero cuando la cosa se calme me gustaría ir contigo al Tíbet y conocerlo.
Llegaban noticias de los excesos e injusticias cometidos en el Tíbet, los tibetanos trataron de emular a Gandhi e intentaron parar la sangría bajo el grito de “no violencia” pero los chinos no eran una nación civilizada de occidente y al que se sublevaba lo fusilaban o lo encarcelaban por tiempo indefinido; había comenzado la guerra, los tibetanos luchaban por defender su país pero al no ser una nación con convicciones bélicas no poseía un ejército preparado para hacer frente a la todopoderosa China. Los guerreros golok y los khampas se unieron a la lucha, montaban emboscadas a los chinos y se hacían dueños de las montañas y los caminos que tan bien conocían. En las grandes ciudades los soldados, monjes y campesinos nada podían hacer contra los bombardeos y el mayor número de soldados enemigos, y se apoderaban de ellas. La información llegaba con cuentagotas y a veces manipulada por los intereses políticos.
Jamini sufría por cómo se desenvolvían los acontecimientos y esperaba su momento para ayudar al Tíbet, pero no sabía cómo ni cuándo podría hacerlo.
Jamini se encontraba en la biblioteca de su padre, cientos de volúmenes traídos de todo el mundo perfectamente ordenados por temas e idiomas, la rodeaban arropándola con el calor de las letras y el conocimiento. Estaba ojeando un libro nuevo que había llegado de occidente, en él se relataban los sucesos y las calamidades acontecidas en la segunda guerra mundial. Leyendo las páginas llenas de destrucción, muerte e injusticias, sus ojos se llenaron de lágrimas al recordar a Albert, el alemán campeón de natación, y se preguntó si habría podido regresar a su país y encontrar a su familia.
—¿Qué te ocurre? —preguntó Vhisnu al entrar en la biblioteca.
—No entiendo por qué la gente se mata en las guerras.
—Hay veces que no queda otra opción.
—¡Siempre hay otra opción! —Jamini miró de forma acusadora a su padre—. Nadie tiene derecho a acabar con la vida de otra persona.
—¿Qué sabrás tú? La vida es algo más que rezar y meditar, a veces las circunstancias requieren usar la violencia.
—La violencia nunca aporta nada bueno... ¿acaso has ganado algo matando a tus hijas? —Jamini escupía las palabras llena de resentimiento—. Si mi madre no hubiera escapado yo no estaría aquí y tú seguirías solo.
Vhisnu se quedó pensativo unos segundos, ¿puede que tuviera remordimientos? ¿La bestia se estaba ablandando?
—Me alegro de que estés viva —murmuró cabizbajo.
La confianza fue creciendo entre padre e hija, los encuentros en la biblioteca eran frecuentes y compartían sus opiniones sobre libros que los dos habían leído. Llegó hasta el punto de que le dejaba salir al pueblo e incluso pasear por las montañas. Cuando Jamini subía a lo alto de una colina y divisaba los picos afilados recordaba a sus hermanos del monasterio y se preguntaba cómo les iría:
«¿Todavía vivirán Tsering y Ngawang? ¿Tenzing habrá abandonado el monasterio después de conseguir su sueño? ¿Rambabu habrá recuperado a su familia? ¿Kumar habrá conseguido ser el nuevo médico de Thyangboche? ¿Cómo les habrá afectado la invasión china?»
Cuando regresó, fue a la sala convertida en un pequeño templo. Un altar improvisado hecho con cajas estaba tapado con una tela roja, un Buda tallado en madera y las fotos del Dalai Lama y algunas deidades lo presidían. Encendió una varilla de incienso y la clavó en uno de los recipientes de arena. Se sentó frente al altar iluminada por las velas y meditó como lo hiciera en su amado Thyangboche. Cuando terminó se dirigió a su habitación y escribió una carta dirigida a sus hermanos monjes.
¿La habrían perdonado?
La mandó esperando que llegara al lejano monasterio donde creció a la sombra de los Himalayas.
Jamini arreglaba el jardín junto a Madu, se habían convertido en buenas amigas, desde que ella estaba en el palacio se había mejorado el trato a los sirvientes y ella los trataba como si fueran parte de la familia. Les ayudaba en las tareas y hablaba mucho con ellos, haciéndoles sentir importantes.
Su padre en persona fue a llamarla al jardín.
—Vamos al despacho, Jamini, ha ocurrido algo importante.
Ella lo siguió intrigada, debía ser algo muy urgente para que fuera a buscarla él mismo.
—Un grupo de tibetanos liderados por el mismísimo Dalai Lama están en la frontera de la India pidiendo asilo, el presidente Jawaharlal Nehru no quiere problemas con los chinos y me ha llamado para asistir a una reunión urgente, hay que tomar una decisión.
Jamini vio la oportunidad que estaba esperando, los tibetanos necesitaban un lugar donde quedarse, y Dharamsala era perfecto, rodeado de montañas y un clima parecido al del Tíbet. Además, su padre ahora era el gobernador de Himachal Pradesh, había aprovechado el cambio de gobierno y sus contactos e influencia política; desde su posición podría mediar y convencer al presidente.
—Padre —era la primera vez que lo llamaba así—, los tibetanos necesitan un lugar donde esperar que pase la guerra y su situación se normalice, este lugar es perfecto para ellos y así conocerás al Dalai Lama que es lo que querías.
—La situación es delicada —dijo Vhisnu con rostro serio—, los chinos tienen mucho poder y podrían ver ésto como una provocación.
—Soy un lama tibetano —se iba a sincerar con su padre—, y hay una profecía que dice que yo les buscaré un nuevo lugar donde comenzar de nuevo.
Vhisnu pensaba qué postura tomar en la reunión, como siempre tomaría la que fuera mejor para su propio beneficio.
—Lo intentaré —dijo—, pero ahora debo irme ya.
—Iré contigo, si el Dalai me ve sabrá que éste es el lugar adecuado.
La reunión fue en Dheli; Nehru, el nuevo presidente indio después de conseguir la independencia de los ingleses, había convocado a todos sus ministros y consejeros, la decisión que se iba a tomar era de las más importantes desde que llegara al cargo.
Jamini tuvo que esperar fuera, no estaba autorizada a asistir incluso siendo la hija de Vhisnu. La reunión se prolongó durante horas, su padre salió triunfal de la sala y se dirigió hacia ella.
—Lo he conseguido —dijo orgulloso—, les he convencido de que el mejor lugar para que se instalen sea Dharamsala, no ha sido difícil. Nadie quería cargar con la responsabilidad y ha sido un alivio para todos que yo me ofreciera.
Jamini abrazó a su padre, éste se sintió incómodo al principio pero luego apoyó sus manos en los hombros de su hija y la apretó contra él.
—Gracias —murmuró Jamini emocionada.
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En Bomdila los tibetanos esperaban ser trasladados a su nuevo hogar, ya se les había comunicado que les darían asilo pero todavía no sabían dónde. El Dalai Lama lideraba una caravana de doscientas personas, estaban cansadas y asustadas, habían tenido que huir precipitadamente de su país cruzando los Himalayas.
En la noche, disfrazado de monje y sin gafas salió el Dalai Lama de Lhasa, un jinete khampa lo llevó 50 kilómetros al sur  hasta Nethang; allí se unió a los miembros de su familia, monjes y funcionarios. Navegaron por el río Tsangpo en balsas de piel de yak. El ejército tibetano cargó contra Lhasa durante tres días para tapar la fuga. Cuando el general Chang descubrió la huida mandó aviones y camiones de soldados a las principales salidas. Entraron en el Potala matando a todo el mundo y bombardearon los monasterios de Sera, Drepung y Ganden. A partir de entonces trataron a los tibetanos como esclavos. Cuando llegaron a las montañas dudaron si ir hacia Bután, pero el oráculo del estado les indicó que fueran hacia India y tomaron rumbo este hacia Tsetang. Los aviones bombardearon los puentes a centenares de kilómetros del verdadero itinerario. Los aldeanos del camino ayudaron a la  caravana y los guiaron por los desfiladeros. Después de recorrer 300 kilómetros por los escabrosos senderos del Himalaya llegaron a la India. 
El Dalai Lama conoció al instante a Jamini aunque no llevara el hábito y sonrió al verla.
—Parece que la profecía se ha cumplido, consultamos al oráculo y nos indicó que tomáramos esta dirección a pesar de ser la menos recomendable, eso seguramente nos ha salvado la vida.
—Las circunstancias han querido que estuviera en posición de ofreceros un lugar donde esperar que las cosas cambien —Jamini miró de nuevo a los ojos despiertos del Dalai Lama—. Dharamsala os va a recordar a vuestro amado Tíbet, está rodeado de bosques y montañas de una gran belleza.
El más amado se arrodilló delante de Jamini, su padre y los dirigentes indios e inclinó su cabeza, los tibetanos se sorprendieron de ver a su Dios reencarnado mostrar ese gesto de gratitud y humildad, los lamas y consejeros lo imitaron posando su rodilla en la tierra, y luego se unieron todos los demás.
Doscientas almas agradecidas por brindarles la oportunidad de quedarse en su país pese a las posibles represalias de la poderosa China.
Jamini se estremeció con el gesto. Había merecido la pena: el largo camino hasta llegar allí, reencontrarse con su duro pasado, asistir al último aliento de su madre, sufrir el castigo de su padre y luego perdonarlo y olvidarse de todo lo que había hecho. Todas esas circunstancias la habían llevado hasta este momento, el lama portador de vida de ojos redondos encontraba un nuevo lugar para la gente del Tíbet. Se había criado en un monasterio tibetano y en parte se sentía uno de ellos, amaba su cultura, su religión y sus costumbres. No entendía cómo un país podía invadir a otro y despojar de su identidad a sus habitantes, no merecían ese trato, llevaban miles de años viviendo aislados del mundo y sin inmiscuirse en los asuntos de los demás. Se prometió que lucharía para conseguir que se hiciera justicia y ayudar a los habitantes del reino prohibido.
—Este es mi padre Vhisnu, el gobernador del norte de la India y el principal responsable de que os podáis quedar en Dharamasala —dijo al Dalai cuando se incorporaron.
—Gracias por su hospitalidad, señor —dijo el Dalai mientras inclinaba la cabeza—, no sé cómo podremos pagarle lo que está haciendo por el Tíbet.
—Ya habrá tiempo de hablar de eso —una sonrisa maliciosa se dibujó en el rostro del rico empresario—, ahora lo importante es que están a salvo aquí, en nuestro hermoso país; serán mis invitados en mi palacio hasta que les consigamos un lugar más adecuado.
Jamini no entendía la reacción de su padre, era como si estuviera hablando de negocios. Y conocía de sobra esa sonrisa de cuando cerraba un trato que le fuera a aportar grandes beneficios.
Dharamsala recibió al Dalai Lama y los tibetanos con todos los honores, los habitantes les esperaban en las calles con regalos y les vitorearon durante el trayecto hasta su nueva residencia. Por orden de Vhisnu se habían habilitado habitaciones con colchones por todo el palacio para albergar a los cansados huéspedes, habían triplicado los sirvientes y llenado la despensa de alimentos. Muchos budistas de la zona fueron al palacio con ganas de ayudar y de ser bendecidos por el Dios Rey. Los primeros días fueron muy estresantes hasta que se asentaron en su nuevo hogar. El Dalai Lama y su familia más allegada descansaban en las habitaciones de invitados mejor habituadas, Jamini iba a visitarlos y hablaba durante horas con el Dalai. Los demás estaban apiñados en salas compartidas un tanto incomodas y faltas de intimidad, pero nadie se quejó, habían temido por su vida, habían realizado un largo viaje lleno de penurias e incertidumbre, así que se resignaron hasta que encontraran algo mejor.
Jamini entró en los aposentos del joven Dalai Lama, estaba sentado en la terraza mirando las montañas. Había colgado unas banderas de oración que se movían al son del viento. Era como estar en casa. 
Le contó cómo se había enterado de su pasado y cómo el destino la había llevado hasta allí. Él le escuchaba atento y se alegraba del cambio de su padre, tenía los mismos pensamientos de la compasión que Tsering.
—El medio para hacer cambiar de opinión es el afecto, no la ira —dijo el sabio Dalai mientras se colocaba las gafas—, si no perdonas por amor, perdona por egoísmo, por tu propio bienestar.
El sirviente de delicados movimientos fue a llamar al Dalai Lama, el gobernador quería hablar con él en su despacho. Jamini le acompañó y al entrar, su padre la mandó salir fuera, no podía presenciar la reunión. Ella salió a regañadientes, quería estar al tanto de todos los asuntos relacionados con los tibetanos, pero era la charla entre un gobernador y el dirigente de un país.
Cuando el Dalai Lama salió del despacho estaba visiblemente enfadado, Jamini se extrañó de que algo le arrancara su habitual templanza, salió tras él pero éste la apartó con el brazo y se encerró en su habitación. Desconcertada entró en el despacho de su padre, ¿habría malas noticias desde Tíbet? O, ¿habría discutido con su padre por alguna razón?
—¿Qué le has dicho al Dalai Lama que lo ha enfurecido?
Vhisnu la miraba impasible, sentado en su trono le recordó a la primera vez que lo vio, ávido de riquezas y poder.
¿Dónde estaba su nuevo padre cada vez más humano?
—Los asuntos de estado no son de tu incumbencia.
—Pero yo pensaba que estábamos juntos en ésto.
—No puedes saberlo todo —dijo zanjando la conversación y sin dar más explicaciones. A Jamini no le olía nada bien todo esto.
Esa mirada... tenía esa superioridad y prepotencia del que se sabe que tiene el poder.
Jamini llamó a la puerta del Dalai, no podía resignarse sin más, a pesar de los avances en la relación con su padre no confiaba todavía plenamente en él.
Esa mirada...
El joven dirigente del Tíbet le abrió la puerta, se había sosegado después del repentino arrebato de ira. Le indicó que se sentara, había decepción en sus ojos.
—No esperaba esto de ti, Jangdu —le llamó como al novicio que nombró lama tibetano en el Potala—, aunque ya no seas monje de Thyangboche, aunque el Tíbet se esté desmoronando, aunque no quieras vivir más en una mentira, hay secretos que nunca se pueden desvelar, hay cosas que pueden cambiar el mundo y si caen en las manos equivocadas pueden transformar la historia.
—¡No sé de qué me hablas! —Jamini no entendía nada.
—La flor de la vida.
—¿Qué ocurre con la flor de la vida?
—Has desvelado el secreto a tu padre —le acusó el Dalai.
Jamini estaba paralizada, nunca le había hablado de ella a su padre, juró no desvelar el secreto aunque le fuera la vida en ello y ella cumpliría su palabra.
—Yo no... —acertó a decir. Y entonces recordó...
Su madre a punto de morir, una solución egoísta y desesperada, algo que nunca debió salir de su boca.
La flor de la vida.
—Tu padre la exige como pago por acogernos, conoce sus poderes y quiere asegurar su salud y disfrutar de una larga vida.
—Mientras mi madre daba su último respiro y cegada por el dolor del momento, le dije que aguantara, que había un remedio para todas las enfermedades y que la traería para ella —Jamini rompió a llorar por la impotencia de ver morir a su madre y por el fallo cometido—. Mi padre me debió de espiar y se enteró de su existencia ¡Me ha estado utilizando! Yo pensaba que las personas podían cambiar, que con el amor desaparecía el odio, pensé que lo hacía para hacerme feliz y demostrarme que había cambiado y que lo hacía porque era lo correcto, porque buscaba justicia.
—Ahora ya no hay remedio —dijo el Dalai.
—Tenemos que impedir que se salga con la suya... —cerró el puño con fuerza—. ¡No es justo!
—La vida a veces no es justa —él lo sabía por propia experiencia—, pero ya me he comprometido, la próxima flor de la vida recolectada por los monjes de Thyangboche será para él.
Vhisnu no permitió a Jamini replicarle nada, no la dejaban entrar a su despacho, ni a la zona donde estaban sus aposentos. Ella se rapó de nuevo el pelo y vistió su viejo hábito. Se dedicó por completo a rezar y ayudar a que los tibetanos construyeran un nuevo hogar. Poco a poco los huéspedes del palacio lo fueron abandonando y se instalaban en pequeñas casas en las inmediaciones del pueblo, tenían el permiso del gobernador y los habitantes de Dharamsala les ayudaban en las obras. Construyeron un templo con reliquias rescatadas de los monasterios destruidos del Tíbet y el Dalai Lama estableció su residencia al lado del mismo. Allí recibía a los numerosos compatriotas que escapaban cruzando los Himalayas y se unían al exilio. 
Se sentía abatida y traicionada, su padre le había arrebatado de nuevo su mundo, se sentía culpable por haber hablado de la flor de la vida y se flagelaba con pensamientos negativos.
«No he cumplido mi promesa y no merezco ser feliz».
Ya no vestía con ropas de mujer, no engañaba a nadie puesto que era muy respetada. Jamini, la primera lama tibetana, la que sacó mejor puntuación en los exámenes de Thyangboche, la portadora de vida, la responsable de que los tibetanos tuvieran un nuevo hogar.
Excepto el Dalai, nadie conocía el trato con el gobernador, así que todos los tibetanos idolatraban al empresario y mostraban su agradecimiento haciendo trabajos para él sin cobrar nada. China, lejos de aflojar el yugo que oprimía a los habitantes de lo que una vez fue el reino prohibido, cada vez lo apretaba más y se veía más lejano el regresar al Tíbet.
Jamini rezaba en el templo, en la religión y la meditación encontraba su refugio, su única manera de sentir paz era abandonarse a la quietud y librarse de los pensamientos. Uno de los lamas la sacó del trance y le avisó de que habían llegado unos visitantes muy especiales. Fue a la sala de recepciones de su santidad y allí estaban los aspirantes a monjes de Thyangboche y alguien a quien no esperaba ver...
El monje más laureado y famoso:
Tenzing.
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El primer hombre en pisar la cima del Everest vestía con ropas occidentales pero tenía la misma sonrisa y expresión en su cara, se había hecho famoso por su proeza y abandonó los votos del monasterio para dedicarse al alpinismo. Era una incógnita qué hacía allí acompañando a tres jóvenes recién venidos del Bosque Perdido. Jamini estuvo presente en la recepción ejerciendo como lama y consejera. Al mirar a los novicios sintió añoranza por el monasterio y recordó la exuberante belleza del Bosque Perdido, ahora peligraba por su culpa y pensar en que alguien con malas intenciones lo descubriera la atormentaba.
El Dalai Lama recibió a Tenzing Norgay con honores por haber conseguido hollar la montaña más alta de la Tierra y haber parado la trágica racha de muertes en sus intentos.
—Cuéntame Tenzing cómo fue la escalada hasta la cima... —le instó el Dalai.
—Montamos nuestro último campamento a 8.500 metros de altura, nos pusimos toda la ropa de abrigo y nos metimos en los sacos, por la noche el frío era espantoso, pero por fortuna el viento estaba en calma. Cuando salimos a las cuatro de la mañana de la tienda, le señalé a Hillary hacia el monasterio de Thyangboche donde se veían las primeras luces, los monjes estarían rezando por nosotros. Después de desayunar zumo de limón y sardinas con galletas, nos pusimos los anoraks encima de los trajes de plumón y tres pares de guantes, nos conectamos el “aire inglés” y comenzamos a andar por la nieve polvo. Nos fuimos turnando para tallar escalones con nuestros piolets para progresar con seguridad. Llegamos al final de la cresta y un escalón rocoso de unos doce metros nos cortaba el paso, Hillary subió arrastrándose usando manos, rodillas y pies hasta que salió por arriba y yo subí como pude por la roca, seguimos por la nieve por terreno fácil hasta llegar a la cima. ¡Lo habíamos conseguido! Estábamos en el techo del mundo, la inmensidad del Himalaya se desplegaba bajo nuestros pies. En la cumbre dejamos unas ofrendas para la Diosa Chomolungma y así no enfurecerla por coronar su cima.
—¿Y qué le ofrecisteis a la Diosa que os permitió volver triunfantes y sin percances? —preguntó intrigado el Dalai.
—Yo, unas galletas, chocolate y caramelos. Hillary ofreció a la Diosa un presente de su religión: un crucifijo que pertenecía al capitán Hunt.
Tenzing se despidió del Dalai Lama con el tradicional intercambio de katas y dejó que los portadores de la flor de la vida y futuros monjes de Thyangboche fueran recibidos.
Fue entonces cuando cruzó la mirada con Jamini, ella tenía miedo de su reacción, no sabía si la habría perdonado por haberle engañado durante tanto tiempo. Su compañero de la infancia la conoció al instante y se dirigió hacia ella. Su rostro no denotaba tensión y una sonrisa brotó de sus marcadas facciones.
—Jangdu —dijo bajando la cabeza.
—Tenzing.
Su corazón latía con fuerza, no recordaba ya esa sensación que solo el sherpa había despertado en ella. Tenzing se acercó más, tenía el pelo largo recogido en una coleta y olía diferente a cuando eran monjes, era como si llevara flores colgadas en su cuello. Éste se acercó todavía más y abrazó a Jamini con fuerza, ella sintió un alivio tremendo al ver que su mejor amigo y puede que algo más la hubiera perdonado.
—Lo conseguiste, Tenzing, recé por tu vida y para que lo lograras —dijo Jamini emocionada.
—Sí, lo hice, y cuando estaba en la cima y el mundo se desplegaba bajo mis pies pensé en ti, en los momentos que pasamos soñando despiertos entre las montañas.
—Siento haberte mentido durante tanto tiempo... —dijo con rostro serio.
—Sé que no tenías otra opción, durante la expedición tuve mucho tiempo para pensar y cuando volví quise arreglar las cosas contigo pero ya no estabas.
—Tuve que reencontrarme con mi pasado y con mi destino.
Jamini le resumió los acontecimientos acaecidos hasta entonces, el duro escalador se estremeció con todo lo que había tenido que pasar en su vida llena de injusticias y dolor.
Los nuevos monjes salían con su kata dorado alrededor del cuello contentos por haber terminado la misión y volver al monasterio.
—Tengo que arreglar un asunto con el Dalai —dijo Jamini—, hay algo que debo hacer.
—Tengo que contarte muchas cosas y hablarte de algo importante... —dijo Tenzing.
—Tendrá que esperar —dijo mientras iba hacia la entrada a la sala de recepciones—. ¿Te quedarás unos días aquí?
—Sí, pero no dispongo de mucho tiempo.
Jamini reconoció el cartucho de cuero de yak que envolvía la flor mágica. El Dalai Lama la observaba con gesto serio, llegó la hora de cumplir con su palabra y romper con una tradición de siglos de historia, alguien no elegido por los lamas tibetanos iba a alargar su vida siendo consciente de ello. Cuando los lamas le suministraban el antídoto al elegido no sabía nada de la flor ni porqué mejoraba milagrosamente, el sujeto pensaba que era por la medicina tibetana y seguía con su vida sin darle mayor importancia. El que alguien sepa las propiedades de la flor y se la suministre a sí mismo era muy peligroso, se creería inmortal y si encima ese alguien era un avaricioso empresario con hambre de poder la cosa era todavía peor.
—Quiero ser yo quien le entregue la flor a mi padre —dijo Jamini—, voy a intentar que cambie de opinión.
—Tu padre solo busca su propio beneficio y poder vivir muchos años para amasar más riquezas sin importarle nada ni nadie.
—Ésto es culpa mía y debo remediarlo —Jamini tomó la funda de cuero de las manos del Dalai—. Un día prometí que daría mi vida si fuera necesario por conservar el secreto de la flor de la vida, soy un monje de Thyangboche y eso voy a hacer.
—¿Qué tienes planeado mi honorable lama? —preguntó su santidad.
—La única opción es que mi padre cambie de opinión.
—Tu padre es muy poderoso y tú eres insignificante para él —el Dalai sonrió con gesto bondadoso—. Quiero contarte la antigua fábula del león y el ratón...
“Un fiero león devoraba un animal cada día. Cuando le llegó el turno al ratón le dijo:
—Animaluchos como tú ni siquiera consiguen llenar el espacio que hay entre mis colmillos, pero hoy te toca a ti.
—Sin embargo, me acabo de librar de caer en las garras de un animal tan poderoso como tú que estaba deseoso de comerme —dijo el ratón.
Esto enfureció al león que preguntó:
—¿Dónde hay un animal que se pueda comparar a mí?
El ratón condujo al león hasta un profundo pozo y señaló a su interior.
—Vive ahí.
El león se asomó al pozo y al ver su reflejo en el agua, arrugó el hocico, erizó su melena y comenzó a rugir de forma amenazante. La figura del pozo hacía exactamente sus mismos movimientos, de modo que el león saltó hacia el interior del pozo para atacar a su enemigo y se ahogó”. Usa tu inteligencia lama Jangdu.
—Lo haré, siempre lo he hecho...
—Tienes mi bendición —dijo el Dalai mientras se inclinaba.
Jamini se dirigió al palacio dispuesta a cambiar el rumbo de los acontecimientos, recorrió el trayecto pensando lo que le diría al gobernador, era complicado que alguien cambiara su forma de pensar y más aún su egoísta padre, pero tenía fe en el amor; a pesar de todo lo que había vivido y experimentado seguía creyendo en las personas, y aunque su padre era el ser humano con peor karma que había conocido, sabía que debajo de todo el odio y la ira, detrás de toda esa ansia de poder y notoriedad, había un corazón; igual era negro, a lo mejor tenía una capa carbonizada por los malos sentimientos, pero al fin y al cabo era un corazón por donde bombea la sangre, que poseía la llama de la vida que todos tenemos en nuestro interior, la misma sangre corría por sus venas y la misma llama iluminaba su corazón.
—Quiero ver al gobernador.
—Lo siento pero tienes prohibida la entrada —dijo uno de los guardianes acatando las órdenes de no dejar pasar a Jamini.
—Dile a mi padre que le traigo el presente que está esperando del Dalai Lama.
—Espera aquí —dijo unos de ellos mientras entraba al despacho y el otro se quedaba vigilando.
Del interior del despacho salió el jefe de los oscuros, verlo todavía le infundía terror, no ocultaba el odio que sentía hacia ella.
—Entrégame a mí el paquete y yo se lo daré —dijo el oscuro mirándola con desprecio.
—¡No! Solo se lo daré yo en persona —aseguró Jamini.
El oscuro mandó al guardia entrar de nuevo, lo hizo a regañadientes y con cara de miedo. La tensión se palpaba en el ambiente, pero Jamini no estaba dispuesta a amedrentarse por nada ni nadie. Cuando salió el guardia le susurró algo al oído a su jefe, el oscuro se apartó de la puerta y con cara de rabia le indicó que podía pasar.
Hacía meses que no veía a su padre, pero parecía que hubieran pasado años, las arrugas de su rostro se acentuaban como si fueran ríos negros, las ojeras denotaban lo poco que lograba dormir y su expresión corporal trasmitía cansancio y pesadez de espíritu.
—¿Traes la flor de la vida? —se limitó a preguntar.
Jamini sintió pena por ese hombre, que teniéndolo todo, solo pensaba en vivir más para seguir acumulando riquezas.
—Sí, aquí está.
La sacó de su hábito y se la entregó, podía sentir su poder al llevarla en sus manos, un poder que Vhisnu no merecía, un poder robado... espiando, engañando y coaccionando a personas vulnerables por su situación.
—Me engañaste y me utilizaste —murmuró Jamini—, me espiaste mientras me despedía de mi madre.
—Jajajajaja —la risa retumbó en el dolido corazón de Jamini—. Te estaba espiando cuando hablabas con ella por si contaba algo interesante antes de morir —volvió a reír con sorna—. Y no pudo ser mejor: me enteré de que eras mi hija disfrazada y que los rumores que había oído sobre la flor de la vida son ciertos.
—¿Conocías la existencia de la flor de la vida? —preguntó incrédula.
—Hay leyendas sobre ella, pensaba que eran solo eso, leyendas... pero tú me confirmaste su existencia y además me pusiste en bandeja la manera de conseguirla —volvió a reír todavía más fuerte—, me alegro de no haberte matado el día que naciste, me has sido muy útil.
Jamini se sintió utilizada, engañada y humillada, llegaba el momento de intentar cambiar el rumbo de los acontecimientos.
—Creía que habías cambiado —susurró con tristeza—, recuerdo las conversaciones que manteníamos en la biblioteca, el que redujeras tu dureza con los sirvientes, tu cara cuando te llamé padre, el abrazo donde sentí que disfrutabas de mi cariño...
Jamini sacó una daga que guardaba en su hábito, Vhisnu se sorprendió al verla y se echó hacia atrás, había miedo en sus ojos.
—¡Sagar! —Gritó Vhisnu.
Jamini se acercó el filo de metal a su garganta. Su padre la miraba descolocado, seguramente pensaba que el cuchillo era para matarlo a él.
—¡¿No sientes nada por mí?!
El jefe de los oscuros entró y desenvainó su espada sin saber muy bien que hacer.
—Una vez prometí defender el secreto de la flor con mi vida y eso voy a hacer —un hilillo de sangre corría por su cuello—. Si usas la flor en ti alargarás tu vida pero acabarás con la mía.
—Señor, ¿acabo con ella? —Preguntó Sagar ansioso al oler la sangre.
—¡Espera! —Ordenó Vhisnu.
—Puedes acabar con mi vida si eso deseas, no temo a la muerte.
—No me importa lo que tú hagas... ya no me sirves para nada —aseguró Vhisnu.
—Yo te puedo dar algo que no posees y nunca podrás comprar con dinero.
—¿Qué no puede comprar el hombre más rico del norte de la India? —preguntó orgulloso—. La salud la tengo en mis manos.
—Nunca podrás comprar el cariño, el amor verdadero. Podrás tenerlo todo, ser inmortal pero nunca podrás comprar eso.
—¡No lo quiero! ¡No lo necesito!
Jamini no iba a rendirse, creía que era posible el cambio, creía en el amor y en las enseñanzas de Buda, de Tsering y el Dalai Lama.
—Recuerda cómo te sentías cuando te ofrecí mi cariño y mi perdón, todo el mundo te mira con miedo y respeto, es lo que has cosechado con tus actos; pero yo te miraba sin miedo, sin rencor, dime que no te sentías feliz de poder hablar con alguien de tú a tú. Vivirás muchos años pero los pasarás solo y arrepintiéndote de no haber aceptado a tu hija, de ver cómo se corta el cuello y se ahoga en su propia sangre, en tu sangre.
Una gota roja se deslizaba por los relieves del medallón de su madre. Sagar observaba la escena con los ojos teñidos en sangre y empuñando con fuerza su espada. Vhisnu meditaba con la flor en sus manos, tenía la posibilidad de elegir entre una larga vida exenta de enfermedades en su cuerpo, pero con la peor de ellas, en su corazón y su conciencia.
—Puedes pasar a la historia como el hombre que ayudó al Tíbet, como el hombre que hizo justicia y les tendió la mano —insistió Jamini.
—¡Eso es lo que he hecho!
—Pero lo has hecho por interés, para tu propio beneficio y así pierde todo el valor.
—Nadie hace nada por nada.
—Si devuelves la flor, cuando mueras podrás irte con la conciencia tranquila, con el amor de tu hija y de todos los tibetanos, sabiendo que hiciste lo correcto y así serás recompensado en la siguiente vida. Lo harías por los demás pero también lo harás por ti, por tu samsara.
—No creo en la religión, no creo en otras vidas... así que tengo que aprovechar todo lo que pueda en ésta.
—¿Y te gusta tu vida? Siempre de mal humor, con guardias por todos lados porque temes que algún enemigo se tome venganza, siempre pensando en el futuro pero no disfrutando del presente. ¿Así es como quieres vivir cien años?
—¿Y si la devuelvo en qué cambiarían las cosas? —Vhisnu no era feliz con su vida. No podía serlo.
—Yo estaría a tu lado, te cuidaría si te pusieras enfermo, te enseñaría a amar y te demostraría que no hay nada en el mundo que te haga más feliz que ayudar a los demás.
El rico gobernador se estaba planteando muchas cosas, miraba ensimismado la flor de la vida, sin duda era mágica, si la tomabas curaba las enfermedades del cuerpo, pero si decidía no tomarla curaría su alma enferma.
—No sé... —murmuró Vhisnu.
—¡Señor! No puede dudar, usted es quien manda aquí, le está manipulando —dijo Sagar atónito mientras levantaba su espada—. Por su culpa pasé ocho malditos años recorriendo los caminos de India y Nepal. Su rebelde madre me cortó la cara. Por no matarla en su momento, la reputación de los oscuros se vio manchada y fuimos el hazme reír del palacio. Por no cumplir nuestra misión, ¡fuimos castigados con cincuenta latigazos en la espalda!
Sagar levantó sus ropajes y exhibió las cicatrices que convertían su espalda en la de un tigre, herido y lleno de resentimiento. Jamini miraba al que le robaba el sueño en su niñez y ahora que habían cesado las pesadillas iba a acabar con su vida. La espada caía hacia ella. Cerró los ojos y aceptó su destino. Era el fin.
Se oyó un estallido. Jamini sentía un pitido que le presionaba el cerebro.
¿Así era la muerte? ¿Sintiendo dolor?
Abrió los ojos y se sorprendió de poder ver, estaba impregnada de sangre pero no era suya. En el suelo yacía Sagar con una mancha de sangre en el pecho. Miró a su padre, empuñaba una pistola que sacó de un cajón de la mesa mientras el oscuro descargaba su ira.
Jamini se acercó a su padre, tiró al suelo la daga.
—Te quiero, padre.
Le quitó de las manos la pistola y el cartucho de cuero. Lo abrazó con fuerza y rompió a llorar. Él se quedó paralizado, no entendía qué le estaba pasando, sentía algo nuevo en su interior, algo que se comía la capa negra que envolvía su corazón.
De repente se sintió vivo, se sintió querido, se sintió en paz.
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Jamini estaba radiante cuando pasó el umbral de la habitación del Dalai Lama. Éste al ver que llevaba la flor de la vida en sus manos le hizo una reverencia.
—¿Te encuentras bien? —Preguntó el Dalai al ver las manchas de sangre de su hábito.
—Yo sí, pero Sagar, el jefe de los oscuros ha muerto.
Jamini le contó lo que había sucedido.
—Lo has logrado mi honorable amiga —dijo el más amado—. Dentro de cada hombre por muy contaminado por la lacra del odio y la ira hay una buena persona, todos nacemos siendo inocentes, es la sociedad y las circunstancias las que nos hacen cambiar. Pero hay personas que están tan cegadas por la ira que no pueden ver más allá del odio.
—Cuando se traspasa la barrera de lo probable, si se tiene fe y se actúa con compasión y desde el amor, se puede conseguir lo imposible —aseguró Jamini mientras le cedía la preciada flor.
—Esta será la última flor de la vida que se recolecte, estando lejos del Tíbet es muy arriesgado seguir con la tradición, y en la sociedad actual hay demasiada ira.
—¿Cree que está todo perdido en esta sociedad?
—Quien se transforma, transforma el mundo —dijo el Dalai Lama—, y daré mi vida para trasmitir este mensaje, el cambio es posible pero hay que despertar la esencia del ser humano, que es amarse a sí mismo y a todas las cosas, porque todos somos iguales, sin importar la raza, la religión o el estatus social. Y todos queremos lo mismo: ser felices.
Jamini salió a dar un paseo, a disfrutar del aire puro y ver el atardecer. Sentado en una piedra estaba Tenzing mirando hacia las montañas. Se acercó y posó la mano en su hombro.
—Son hermosas al atardecer —dijo Jamini.
—Hola, Jangdu —le saludó él.
—Llámame Jamini, ya no tengo que mentir ni esconderme de nadie.
El sherpa sacó de su morral la carta que mandó al monasterio, Jamini se extrañó al verla, como no recibía respuesta pensaba que se había perdido por el camino.
—Estaba en Thyangboche cuando llegó.
—¿Y por qué no me respondisteis? 
—Quería traerla en persona —sacó otra carta con el sello del monasterio—. La escribimos entre todos.
Jamini la abrió con la ilusión grabada en sus ojos y la leyó emocionada. En ella le mandaban saludos Tenzing, Kumar, Sonam, Tashi, Tamang, Sunil, Ngawang y casi todos los monjes que conocía pero faltaba el más importante...
—¿Y el abad Tsering? —preguntó aun sabiendo la respuesta.
—Murió hace un año, ha dejado un gran vacío en el monasterio —dijo Tenzing mirando al suelo—, en sus últimas palabras se acordó de ti, dijo que conseguirías el propósito de tu vida.
—¿Me han perdonado? —Preguntó Jamini. Todavía se sentía culpable por haberles engañado durante tanto tiempo.
—Cuando regresé de Chomolungma y pregunté por ti, había resentimiento e incredulidad en muchos de los monjes. Tsering nos contó las penalidades que tuvisteis que pasar tu madre y tú. Gracias a sus enseñanzas sobre la compasión y el amor que te teníamos, perdonamos que nos engañaras, no tenías otra opción.
Los dos recordaron en silencio al sabio Tsering, si habían llegado hasta allí era gracias a él y a sus enseñanzas. Los dos suponían que habría alcanzado la iluminación cerrando el círculo de la rueda de la vida.
—¿Y se sabe algo de Rambabu? —preguntó intrigada.
—Visitó el monasterio con su mujer y su hijo, se le veía muy feliz y cocinó uno de sus guisos. ¡Cuánto los echaban de menos!
Los dos rieron recordando sus días en el monasterio.
—No solo he venido hasta aquí para entregarte la carta —dijo Tenzing—, quiero proponerte algo.
—¿De qué se trata? —preguntó Jangdu.
—Los mejores momentos de mi vida los he pasado contigo, en nuestros viajes y aventuras sentía algo especial por ti, yo creía que era amor de hermano puesto que pensaba que eras un varón, pero el enterarme de que eres una mujer ha hecho plantearme muchas cosas...
Jamini no podía decir nada, solo escuchaba y asentía con la cabeza.
—He dejado de ser monje, al subir a la cima de Chomolungma tuve que viajar y ver mundo por los reconocimientos y condecoraciones impuestas, recorrí parte de la India y volé hasta Inglaterra. Hay una vida muy diferente ahí fuera, creo en las enseñanzas de Buda y sigo siendo religioso pero tengo otros proyectos y están lejos del monasterio.
—Yo también he visto mundo y las injusticias que en él se llevan a cabo... —Jamini miró a la luna que ya estaba saliendo—, pero muchas veces desearía regresar al monasterio donde la vida es sencilla y libre de sufrimiento.
Tenzing cogió de las manos a Jamini y la miró a los ojos. Era un hombre atractivo y que desprendía una energía especial, era diferente del joven valiente y soñador que conoció en el monasterio, ahora era alguien que había logrado su sueño y sabía lo que quería.
—Jamini, quiero que seas mi mujer y que vengas conmigo.
Tenzing la besó en la boca, ella no se lo esperaba, la cogió desprevenida y no supo que hacer. Sentía los labios carnosos del hombre que siempre había amado sobre los suyos. Era lo que siempre había deseado, era lo que siempre quiso, pero no se atrevía a querer, no se atrevía a sentir, siempre ponía una barrera a su corazón, a su sexo, a la mujer que habitaba dentro de ella y luchaba por salir.
Se abandonó al placer de la carne... por una vez en su vida traspasó todas las barreras y sintió el calor de Tenzing al abrazarlo con pasión. Se besaron frente a las montañas nevadas como no podía ser de otra manera. Cuando abrió los ojos recordó quién era y la realidad le golpeó, le dio una bofetada apartándola de sus deseos. Se había comprometido a ayudar y cuidar a su padre, ése que la quiso matar, que la utilizó y la engañó, pero que también le había tendido la mano con intención de cambiar. Estaban los tibetanos, poco a poco se adaptaban al exilio pero necesitaban su ayuda y ella los veía como su responsabilidad. Y estaba el hábito, viejo y descolorido pero que le otorgaba un propósito en la vida: trasmitir la enseñanzas de Buda y anteponer la felicidad de los demás a la suya.
—Jamini, viviremos entre montañas y te haré muy feliz —se arrodilló y le cogió una mano con delicadeza—. ¿Quieres ser mi esposa?
Siempre había hecho lo que esperaban de ella... lo que planeó su madre, lo que deseaba el abad, el Dalai Lama e incluso su malvado padre. Nunca había mirado por ella, siempre anteponía los deseos y necesidades de los demás a su propia felicidad. Era la oportunidad de ser egoísta y dejarse llevar por sus sentimientos.
Miró a Tenzing a los ojos y vio su vida reflejada en ellos,  el monasterio, el Everest, el Bosque Perdido, el viaje al Tíbet...
Por una vez era dueña de su futuro y podía elegir entre su felicidad o el deber contraído hacia los demás.
Cerró los ojos y buscó la respuesta en su interior, ¿ser feliz con el hombre que amaba? O, ¿continuar por la senda que marcaba su destino?  Escuchó a su corazón, a su espíritu y siguió lo que le mandaba su instinto.
 




AÑO 2014
La primavera llegaba a su fin, dentro de poco las intensas lluvias inundarían los caminos y desbordarían los ríos próximos a Dharamsala. La ciudad rebosaba vida llena de turistas venidos de todo el mundo, atraídos por las bellas montañas del Himalaya indio y por pasar unos días en “la pequeña Lhasa” en compañía de los tibetanos exiliados. Era un día especial puesto que Tenzing Gyatso, el XIV Dalai Lama daba una conferencia en el templo principal de McLeod Ganj, al lado de su residencia. Era abierta para todo el mundo, el único requisito consistía en haberse registrado unos días antes pues las plazas eran limitadas. Cientos de tibetanos vestidos con su traje tradicional confeccionado de delicada seda con vivos colores y estampados floreados o de símbolos religiosos, se mezclaban con los monjes ataviados con hábitos color azafrán y con los miles de turistas que atraídos por las enseñanzas del Dalai Lama esperaban a entrar y escuchar al emblemático premio nobel de la paz. Muchos de ellos portaban banderas del Tíbet y en los exiliados se podía leer la añoranza por su país. Se respiraba un ambiente festivo y pese a las miles de personas congregadas allí, todos aguardaban pacientemente en la fila para acceder al templo.
Jamini observaba el gran mural que se extendía en el patio de entrada, con la foto y fecha de la muerte de los tibetanos fallecidos por la causa, muchos de ellos se inmolaron quemándose vivos y había casos muy recientes. Jóvenes hartos de las injusticias que todavía se realizaban en el Tíbet y que decidían quitarse la vida para que la comunidad internacional no olvide. Un occidental de rasgos latinos miraba la estatua de un monje en llamas que homenajea a todos los muertos por la causa. Llevaba una camiseta roja con el signo del “om” y un mala tibetano al cuello.
—Todavía siguen muriendo personas por reclamar la libertad —dijo Jamini.
El chico miró a la monja budista, vestía el hábito azafrán, con la cabeza rapada teñida de blanco pero sin arrugas y con la posición erguida, su mirada era lo único que delataba sus ochenta años. Al haber estado varías veces en contacto con la flor de la vida solo con su energía le había aportado una salud y longevidad fuera de lo común.
—Es muy injusto que en el siglo XXI existan estas injusticias —dijo el joven.
—Mi nombre es Jamini y llevo toda mi vida luchando por la libertad del Tíbet —dijo sin apartar la vista de la estatua.
—Yo soy Dani y estoy escribiendo una novela relacionada con el Tíbet —miró también la estatua—, cuanto más leo e investigo sobre lo que ha pasado más claro tengo que voy a hacer lo posible para que la gente sepa las atrocidades cometidas por China, y que la comunidad internacional no se olvide de los tibetanos.
Jamini se sintió atraída por la energía del muchacho, veía la determinación en sus ojos. Pero por desgracia sabía que no era fácil, con la crisis que azotaba al mundo, los países estaban más preocupados en enmascarar sus negligencias que en intervenir en injusticias lejanas y casi olvidadas.
—¿La novela transcurre aquí en Dharamsala? —preguntó intrigada.
—Aquí es donde termina pero la mayor parte de ella pasa en Thyangboche, un monasterio muy cerca del Everest —Dani se fijó en la reacción de sorpresa de la anciana—. ¿Lo conoce?
Jamini cerró los ojos y recordó sus días en el monasterio, los mejores de su vida... y recordó a Tenzing, el único hombre al que había amado y al que rechazó para servir al Tíbet y cuidar de su padre.
—Crecí en ese monasterio rodeado de las montañas más bellas de la Tierra —murmuró.
—¿Sí? —preguntó Dani incrédulo—. ¡Qué casualidad! Pasé varios días con los monjes y tuve la suerte de hacerme amigo de ellos... me enseñaron lugares prohibidos para turistas, tomaba el té en la cocina y pude entrevistarlos y recabar mucha información.
—¿Conociste al abad?
—¡Por supuesto! Era un anciano llamado Tashi, todos lo respetaban y obedecían.
—¿Y al médico?
—Era un monje mayor entrado en kilos que solo venía a cenar, vivía en una cueva en las afueras del monasterio, allí no me dejaron entrar, seguro que guardaba medicinas secretas. ¿Cómo se llamaba ese monje? —Dani intentaba hacer memoria.
—Kumar —dijo Jamini.
—Es verdad, Kumar era su nombre y siempre le acompañaba un joven monje al que regañaba y le decía que le quedaba poco para jubilarse en el paraíso. Yo miraba a mi alrededor y no creía que hubiera un paraíso mejor para terminar tus días.
«Si que lo hay: el Bosque Perdido», pensó Jamini.
La fila comenzó a moverse y se vieron arrastrados por la muchedumbre que entraba al templo.
—Me alegro de haberla conocido, Jamini —se despidió Dani.
—Suerte en tu vida y con la novela.
Jamini se situó en el lugar destinado para los lamas y monjes muy cerca de donde el Dalai se dirigiría al público. Al resto los agruparon por nacionalidades y todos esperaron a que llegara su santidad. El haberse encontrado con ese joven, le traía viejos recuerdos... evocó el día que el sherpa se le declaró frente a las montañas nevadas. Decidió continuar por la senda que marcaba su destino y acompañar al Dalai Lama en su lucha por la paz. Renunció a su propia felicidad y dedicó su vida a buscar la felicidad de los demás. Los años dedicados a estudiar y llevar a cabo las enseñanzas de Buda habían dado resultado, ya no experimentaba sufrimiento, ni siquiera recordando a Tenzing. Su vida tenía sentido, era feliz.
El Dalai Lama ya no era el dirigente del Tíbet ya que en el año 2001 se convocaron las primeras elecciones democráticas tibetanas y el pueblo eligió por votación a su representante. Pero seguía siendo el máximo líder espiritual ya no solo del Tíbet, sino de toda la comunidad budista del mundo.
Un revuelo de aplausos y vítores anunciaron la llegada del Dalai Lama, con paso cansado por su avanzada edad pero con su eterna sonrisa y su energía desbordante fue posando con los distintos grupos para las fotos. Cuando hubo terminado subió al escenario. Cinco mil almas sentadas en la posición de loto esperaban ansiosas escuchar las palabras del sabio Dalai Lama, la energía que se palpaba en el templo era de admiración y amor hacia ese hombre que había dado su vida por la paz mundial. Comenzó el discurso estando en pie y pese a su avanzada edad (79 años) hablaba con cordura y determinación. Habló de la importancia de la felicidad y que todos los seres quieren lo mismo: ser felices. Aseguró que cuanto más nos preocupemos por la felicidad de los demás más felices seremos nosotros. También habló de la importancia del hermanamiento entre las religiones, que todas buscaban lo mismo y que deberían trabajar unidas por el bien de la humanidad. En el discurso iba alternando bromas y risas y aunque se trataban asuntos muy importantes e incluso escabrosos no perdía su sentido del humor quitando peso al asunto, contagiando de su energía positiva a un público entregado y que reía las bromas y aplaudía las frases importantes. Agradeció a los indios asistentes que permitieran a su pueblo continuar en su país y dijo que no sentía rencor por nadie, ni siquiera por los chinos. Bromeó con su edad diciendo que dentro de veinte años se veía con una silla de ruedas con mando yendo de aquí para allá. Y que había mujeres muy guapas pero como él era monje no podía fijarse en esas cosas. Al final de la charla hubo un turno de preguntas y una chica americana le preguntó si le gustaba bailar, y entre risas dijo que ahora era viejo pero que cuando era joven bailaba por los pasillos del Potala. Cuando se despidió y se dirigió hacia la salida, una gran ovación resonó en el templo mientras los presentes sonreían contagiados por el positivismo y el entusiasmo del Dalai Lama.
Jamini, que había escuchado a su santidad infinidad de veces nunca se cansaba de oír sus enseñanzas y se divertía observando las reacciones de la gente. Su esfuerzo e innumerables sacrificios habían merecido la pena... el mensaje de paz y compasión que trasmitía el Dalai por todo el mundo estaba dando sus frutos, un cambio de conciencia se notaba en las cada vez más numerosas personas que renegaban de la forma de vida occidental basada en los placeres externos, la competitividad y el dinero. Cada vez más personas buscaban la respuesta en su interior y se apartaban del consumismo indiscriminado y trabajaban por crear un desarrollo sostenible. Gracias a la injusticia del Tíbet, la cultura y las enseñanzas budistas se esparcieron por todo el mundo, y eso no habría ocurrido si el Tíbet hubiera seguido aislado. Las cosas estaban cambiando pero quedaba mucho trabajo por hacer...
Regresó a su residencia dando un paseo por las calles de McLeoj Ganj el barrio donde vivían la mayoría de exiliados tibetanos. En sus calles decenas de puestos de artesanía y recuerdos del Tíbet las llenaban de color, pero en temporada alta con la masificación de turistas eran incómodas y muy ruidosas. Por todas partes había monjes y novicios, que aunque estuvieran lejos del Tíbet aseguraban la continuidad de la sangha. Los más jóvenes calzaban deportivas de marca y tecleaban con habilidad su teléfono móvil de última generación, la mezcla de modernidad y tradición chocaba en la pequeña Lhasa. 
Llegó al antiguo palacio donde vivió hasta la muerte de su padre, ella cuidó de él hasta su último aliento y pese a todas las atrocidades cometidas murió en paz. Se había convertido en el mayor monasterio tibetano para monjas de la India. Ella fue su fundadora y allí se aceptaba a cualquier mujer que quisiera dar su vida a las enseñanzas budistas, la contemplación y ayudar a los demás. Se retiró a su celda a descansar, hablar con ese joven le había recordado su intensa vida, estaba agotada.
Al terminar de oficiar la puja de la tarde reconoció a uno de los turistas que la había presenciado en silencio. Dani se disponía a abandonar el templo pero Jamini sintió la necesidad de hablar de nuevo con él. Se guió por su instinto que pocas veces fallaba, que justo fuera a parar al templo no podía ser casualidad, y se acercó a él con una idea en su mente.
—Hola Dani, espero que te haya gustado la puja.
—He asistido a los ritos de varios monasterios de India y Nepal. Aparte de la profunda espiritualidad que se respira en este templo, es muy especial y diferente al solo haber monjas cantando al unísono los mantras.
—He captado algo en ti que me dice que vas a llegar con tu mensaje a muchas personas.
—Ahora vendo mis libros y transmito mis pensamientos a las personas una a una, en la calle, en su casa o en las playas, es un proceso lento, día a día, persona a persona, pero es una manera muy directa y especial y llega más a la gente. Con esta nueva novela quiero se conozca la verdad del Tíbet y no se olvide su causa.
—Acompáñame —Jamini lo guió hasta su despacho.
En las paredes, junto a un retrato del Dalai Lama y una estatua de Buda, colgaba la foto de Tenzing Norgay en la cima del Everest, con las ropas acolchadas, la capucha y la máscara de oxígeno puesta, levantando orgulloso la bandera de Gran Bretaña en la cima del mundo. 
—Voy a compartir contigo una historia que quiero que transmitas a la humanidad —Jamini cerró los ojos y suspiró—, te voy a desvelar los secretos en el techo del mundo.
“A través de la paz interior se puede conseguir la paz mundial. Aquí la responsabilidad individual es bastante clara ya que la atmósfera de paz debe ser creada dentro de uno mismo, entonces se podrá crear en la familia y luego en la comunidad”.
Tenzing Gyatso – XIV Dalai Lama
 




      APUNTES HISTÓRICOS
En India, aún hoy en día, se sigue matando a niñas al nacer o si los padres tienen los medios abortando al enterarse del sexo, ya que se cree, que si es varón cuidará de los padres y si es mujer cuando se case tendrá que aportar su respectiva dote a la familia del marido. La revista The Lancet estima que hasta 12 millones de niñas podrían haber sido abortadas desde 1984 en la India.
Hasta 1950, año en que los chinos cerraron el acceso al Everest desde el Tíbet para intentar su cara norte, varías expediciones intentaron coronar su cima, siendo Mallory e Irvine en 1924 quien más cerca estuvieron de conseguirlo. Todavía hoy no está claro si llegaron o no a la cima antes de morir.
Con anterioridad varias expediciones de reconocimiento usaron Thyangboche como campo base y decidí no incluirlas por no alargar demasiado la novela y desviarme del tema principal.
Tenzing Norgay, el primer hombre en pisar la cima del Everest el 29 de mayo de 1953 junto a Edmund Hillary, en su juventud fue monje del monasterio de Thyangboche y el miembro 14 de la expedición inglesa al Everest.
El 7 de octubre de 1950 China invade Tíbet alegando que es “la liberación pacífica del Tíbet” y que su tierra les pertenece por derecho y van a llevar prosperidad a una sociedad casi medieval.
En marzo de 1959 en el levantamiento de Lhasa cuando el Dalai Lama huyó del Tíbet, bombardearon la capital y los monasterios de Sera, Ganden y Drepung donde murieron 86.000 tibetanos.
El oráculo Nechung pronosticó la invasión china, recomendó escapar al Dalai Lama urgentemente antes  del bombardeo a Lhasa e indicó la dirección que debían tomar en la huida, burlando los controles chinos.
El empresario indio B.M. Birla acogió al Dalai Lama en su casa hasta encontrar en Dharamsala el lugar adecuado para el exilio.
 




REALIDAD DEL TÍBET
Más de 6.000 monasterios, templos y otras construcciones culturales e históricas fueron destruidas y sus contenidos saqueados.
En la masacre del desfiladero de Charka los chinos acorralaron y mataron a 3.000 tibetanos que intentaban huir de su país.
En un campo de concentración más de 1.000 monjes tibetanos se negaron a trabajar como esclavos e hicieron huelga de hambre, el comandante del campo les quitó el alimento y los hizo morir de hambre. Fueron sepultados en una gran fosa común.
El gobierno chino prohibió a los tibetanos que estudiaran inglés para evitar intercambios culturales o comerciales con los visitantes.
10.000 niños tibetanos fueron apartados de sus familias y llevados a la China Roja para ser adoctrinados y borrar su identidad.
Hay datos que dicen que más de un millón de personas han muerto en el Tíbet por la causa en los últimos 50 años.
Más de 150.000 tibetanos se han exiliado huyendo de las injusticias cometidas en su país.
Un tibetano que llegó a Nepal dijo: “26 miembros de mi familia han muerto combatiendo a los chinos, pero nos proponemos seguir luchando. Lo único que pedimos son los medios para hacerlo, que nos den armas y no nos rediremos jamás”.
FREE TIBET
 




AGRADECIMIENTOS
A mis padres por creer en mí.
A mi hermano Adrián por su ayuda técnica, por cuidar de Scoot y por estar cuando lo necesito.
A Fernando, Iñaki, Jorge, Juan por su ayuda en la elaboración y corrección de la novela. Y a Ramón por sus consejos en las escenas del lama médico.
A Olga Asensio, por sus consejos y ayuda en las correcciones de esta edición.
A mis amigos por entender mi locura y no tenerme en cuenta que siempre esté lejos.
A mis seguidores de facebook por hacer que aunque viaje solo, siempre sienta su calor.
A todas las personas conocidas en mis viajes, me demuestran que aunque seamos de partes muy diferentes de España o del mundo, todos somos iguales.
Al pueblo de India y Nepal, a los que me facilitaron las cosas, por su ayuda. Y a los que me las complicaron, por hacerme crecer y ser más fuerte.
A los monjes de Thyangboche y en especial a Tashi, por mostrarme lugares prohibidos del monasterio y brindarme su amistad. La familia de Tashi gestiona una compañía de trekking en la que parte de los beneficios son para apoyar al monasterio.
Esta es su web: www.tengbochetrekking.com
A los amables funcionarios de la biblioteca tibetana de Dharamsala por darme la oportunidad de estudiar escritos de budismo tibetano únicos.
A todos los que han comprado mi primera novela “Lo que el mar no se lleva” en las presentaciones, en la calle, en su casa, en la playa o en las tiendas. Sin vuestro apoyo no sería posible realizar mi proyecto.
Y a ti, lector o lectora, por haber invertido parte de tu dinero y tu tiempo en esta novela. Espero que hayas disfrutado leyendo por lo menos tanto como yo lo hice escribiendo.
 




BIBLIOGRAFÍA
Libros que han contribuido a la inspiración y documentación de esta novela. Si queréis indagar más sobre la filosofía budista, el Tíbet, la cultura india o el Everest en ellos encontraréis más información.
El monje que vendió su ferrari – Robin Sharma
El tercer ojo – T. Lobsang Rampa
El médico de Lhasa – T. Lobsang Rampa
El cordón de plata – T. Lobsang Rampa
El alquimista – Paulo Coelho
Siete años en el Tíbet – Heinrrich Harrer
El reino del dragón de oro – Isabel Allende
Desde el lago del cielo – Vikram Seth
El amigo del Lama – Agustín Faus
Everest – Antonio Merino
La ascensión al Everest – Sir John Hunt
108 perlas sabiduría del Dalai Lama – Dalai Lama
El Dalai Lama – Lowel Tomas
El Budismo del Tíbet – Dalai Lama
Las leyes de la vida – Dalai Lama
El arte de la felicidad – Dalai Lama
Buscando al Dalai Lama – Khemey Sonam Wangdu
Tíbet, país y cultura – Ana María Clasing
La otra India – Ramiro Calle
Las cuatro verdades nobles – Ven Ajahn Sumedho
Fábulas budistas – Nagaryuna
El libro de la nada – Osho
Mi camino – Osho
Siddharta – Hermann Hesse
Donde tus sueños te lleven – Javier Iriondo
El guardián de la flor de loto – Andrés Pascual
Las cosas como son – Lama Ole Nydhal
Mi hermana del alma – Chitra Banerjee Divakaruni
Mindfulness – Andrés Fernandez Roseñada y Maite Rodrigo Vicente.
 




GLOSARIO
Asana  Cada una de las distintas posturas del yoga.
Bindi  Elemento decorativo de la frente usado en India.
Coolie  Jornalero que ayudaba a las expediciones a transportar enseres hasta alturas no muy elevadas.
Dote  Patrimonio que la familia de la esposa entrega al novio.
Estupa  Es un tipo de arquitectura budista construida para contener reliquias.
Ghat  Escalinata que conduce hasta el río Ganges para que los fieles se bañen y purifiquen en sus aguas.
Kangyur  Lista de textos sagrados del budismo tibetano.
Karma  Ley cósmica de retribución, o de causa y efecto.
Kata  Tela de seda que se ofrece para bendecir.
Khampas  Bandidos tibetanos que armados de espadas y fusiles se dedicaban al pillaje.
Mala  Rosario tibetano de 108 cuentas.
Mandala  Representaciones simbólicas espirituales que se usan en el budismo.
Mantra  Es una palabra o conjunto de palabras que mediante la vibración inducen a un estado de consciencia elevada.
Molino de oración  Cilindros que los fieles voltean para que las oraciones escritas en su interior vayan hacia los Dioses.
Namaste  “Yo saludo a la luz de Dios que está en ti”. Lo utilizan en India y Nepal para decir hola y adiós.
Om  Sonido primordial origen de la mayoría de los mantras. Significa unidad con lo supremo.
Om Mani Padme Hum “La joya que reside dentro del loto”. Mantra más importante y empleado en el Tíbet.
Puja  Rito religioso budista.

Sadhu  Hombre que renuncia a todos los vínculos que lo unen a lo terrenal o material en la búsqueda de los verdaderos valores de la vida. 
Samsara  Es el ciclo de nacimiento, vida, muerte y renacimiento en las tradiciones filosóficas budistas.
Sangha  Comunidad religiosa formada por monjes y monjas budistas.
Sari  Prenda de seda de vivos colores usada por las mujeres en India.
Sherpa  Sherpa viene de shar-pa “gente del este” en tibetano, son descendientes de los tibetanos y compartían parecido físico y muchas costumbres.
Habitan la zona del Solo Khumbu y son famosos por su fortaleza.
Sérac  Torre o pináculo de hielo inestable.
Sutra  Discursos dados por Buda.
Thangka  Pintura mural budista de sentido religioso.
Tikka  Adorno para el cabello típico de la India.
Tsampa  Comida típica tibetana compuesta por té, cebada de tierra tostada, mantequilla de yak y azúcar.
 




Si deseas conocer más sobre el autor y sus otros libros, puedes hacerlo en su web:
http://danielzaragoza.com/
Facebook:
https://www.facebook.com/daniel.zaragoza.escritor/
Instagram:
https://www.instagram.com/daniel_zaragoza_escritor/
Amazon:
https://amzn.to/2SIYiDT
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¡Gracias por llegar hasta el final! Si te ha gustado este libro, te ha acercado a la cultura tibetana y has disfrutado con los secretos en el techo del mundo. Con tu aportación puedes hacer este libro más visible y que su mensaje llegue a más gente.
Muchas gracias y recuerda que la vida es para los valientes.
Daniel Zaragoza
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